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La fraternità perduta

Una storica dimenticanza 

Tra le piaghe della politica moderna vi è quella, non studiata e non 
guarita, di non avere pensato e organizzato la fraternità: la terza gran-
de parola messa in bandiera dalla rivoluzione borghese e dall’illumi-
nismo. È una piaga che, lasciata lì, ha contribuito massicciamente a 
quella che Aldo Moro definiva “la stanchezza della democrazia”. 
Verrebbe da dire a questo proposito che certamente dei tre grandi 
depositi universali lasciati ai posteri dalla Rivoluzione francese del 
1789 la “fraternité” è ancora oggi la meno concretamente tangibile. 
E pensare che essa, così come la libertà, ha certamente molto a che 
vedere con la “regola d’oro”, proposta come minimo comune denomi-
natore etico tra le religioni: 
“Tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a 
loro: questa infatti è la Legge ed i Profeti (Mt 7, 12).” Un buco. 
Così il moderno si è mostrato il tessuto pronto ed adatto all’apo-
teosi della “libertà immaginaria del capitalismo tecno-nichilista”, 
come l’ha chiamata Magatti1, con un tributo a Nietzsche e ai titoli 
complicati. 
Liberté, égalité… Gli Skiantos, gruppo musicale passato alla storia 
come rock band “demenziale”, decenni fa, a ridosso del Sessantotto, 

1 mauro magatti, Libertà immaginaria, Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, 
Feltrinelli, milano 2009.
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furono volgarmente brutali nel completare la triade e nello storpiare 
in una loro canzone la parola mancante (bidet). Un’assenza che pesa 
tuttora nello spazio pubblico e nelle nostre esistenze quotidiane. Non 
a caso Stefano Zamagni ha osservato che se la solidarietà ci rende 
uguali, solo la fraternità ci rende uguali nel rispetto delle nostre 
differenze. 
Peraltro – parte importante dell’antifascimo consolidatosi in Italia 
successivamente alla fine del secondo conflitto mondiale – la frater-
nità è sicuramente da correlare alla nuova centralità di rango costi-
tuzionale assunta dalla “persona” nei confronti dello Stato, e di con-
seguenza alla concezione della polis, della città insomma, non solo 
come luogo geografico, ma come spazio indefinito delle relazioni 
umane, che nella loro più alta dimensione possono diventare relazio-
ni di fraternità. 
Un ponte mai costruito nello storico rapporto tra illuminismo e cri-
stianesimo, al centro del dibattito tra l’allora cardinale Joseph Ratzin-
ger e Jürgen Habermas presso l’Accademia cattolica di Monaco di 
Baviera nel gennaio 2004, in cui l’ultimo epigono della Scuola di 
Francoforte – pur continuando a ritenere autosufficiente un fonda-
mento puramente politico dello Stato di diritto – si è mostrato sensi-
bile alla necessità di una fondazione dell’ethos pubblico, riconoscen-
do alla religione, spogliata dalla pretesa di autorità, una attitudine 
critica nei confronti delle patologie sociali della modernità. In questo 
senso la religione può non salvare il mondo, ma certamente può far-
ne un luogo migliore. 
Dal canto suo il cardinale Ratzinger apprezzava la formula haberma-
siana dell’”apprendimento reciproco” tra fede e ragione. 
Su un piano più teologico, in un libro di qualche anno fa ma ristam-
pato un mese prima di essere eletto papa, Joseph Ratzinger affermava 
di condividere l’opinione del teologo Emil Wolf quando scriveva che 
“il cristianesimo non è in ultima analisi né un patrimonio culturale, 
né un patrimonio civilizzatore, né un’ideologia, né la soluzione dei 
problemi dell’umanità, nella sua “essenza” neppure propriamente una 
“religione...”, bensì crisi di tutte le religioni in Cristo”, e aggiunge di suo 
che il messaggio cristiano “nella sua qualità di radicale cancellazione 
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dei confini pone di continuo in crisi tutte le differenze esteriori (…) e ci 
costringe a purificarle e ad animarle in continuazione.”. 

Un termine ponte

Quale condizione può essere pensata come più unitiva rispetto alla 
fraternità? Quale termine medio più pontificale tra illuminismo e 
cristianesimo? Quale luogo critico più puntuale rispetto al consumi-
smo dilagante? 
Nelle moderne società secolarizzate la nuova centralità assunta dal 
consumatore ha reso superflua l’importanza della sua sfera spiritua-
le, soppiantata dall’onnipotenza del narcisismo acquisitivo. In questa 
temperie pertanto la dimensione di fraternità conferita dal cristia-
nesimo alla persona appare perdente di fronte al materialismo dei 
consumi, e il dibattito su fede e ragione scivola come su una monta-
gna di sapone, rischiando di perdersi in una disquisizione filosofica 
cenacolare. 
Fraternità è dunque la gamba mancante delle nostre traballanti de-
mocrazie, dal momento che una democrazia non può fare a meno 
di una pulsione all’uguaglianza di cui il sentimento di fraternità è il 
punto di partenza, che la tradizione ebraico-cristiana poteva e può 
consegnare alla religione dei lumi. 
Non basta tuttavia che il principio di uguaglianza sia sancito ed iscrit-
to a tutto tondo nella nostra Costituzione: esso deve essere esigibile 
nel concreto; e non tanto, come direbbe il Manzoni, “per amor di un 
pezzo di carta attaccato alle cantonate”, ma partendo dall’intima con-
vinzione dei legami di fratellanza che uniscono ogni singolo compo-
nente della Nazione e della famiglia umana.  
Che cos’era il giubileo nell’Antico Testamento e che cosa ha significa-
to la sua ripresa nel 2000 da parte di papa Giovanni Paolo II? E può 
cessare di stupire il ritorno d’attenzione e l’insistenza con la quale 
papa Francesco ha riproposto nel 2016 il giubileo della misericordia? 
Se ne avverte il “profumo” nelle ultime opere di Amartya Sen – il 
vero erede di Keynes – che da premio Nobel dell’economia scrive libri 
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sempre più attenti alla democrazia, ricordandoci che non può essere 
considerata unicamente patrimonio europeo-occidentale e che i suoi 
contenuti possono essere reperiti nelle culture “d’oltremare”. La stessa 
posizione di Mandela. 
L’ipotesi che proviamo a proporre è che l’assenza – nel lessico, nelle 
coscienze, nella pratica politica – della fraternità abbia prodotto una 
torsione nelle stesse democrazie ben oltre il rischio “dei due terzi” 
denunciato da Peter Glotz e dal pensiero socialdemocratico tede-
sco. Rischio che ai giorni nostri è diventato una certezza, semmai 
riducendosi ulteriormente la percentuale; pertanto in Italia quasi il 
cinquanta percento delle ricchezze è detenuto solamente dal dieci 
percento dei cittadini, ad onta di ogni apparente politica di redistri-
buzione del reddito2. 
Per questo i riformismi socialdemocratici e laburisti e le “terze vie” di 
matrice democristiana in Italia come in Germania ne hanno sofferto 
non soltanto sul piano teorico, risultando traballanti e scarsamente 
credibili. 
È così che si aggiusta il sistema del capitalismo finanziario nell’era 
della globalizzazione (i cui effetti positivi dovrebbero essere sotto gli 
occhi di tutti) consegnandoci una base poco consistente sulla quale 
poggiare principi sacrosanti quali merito e competenza, solidarietà e 
sussidiarietà. Già, in quale contesto, però? 
Può veramente una società di mercato, che incentiva per sua natura 
gli animal spirits, incoraggiare sentimenti che per ragioni puramente 
economiche dovrebbero essere invece relegati nelle retrovie della co-
scienza? Una società civile senza fraternità è totalmente disponibile 
al mercato, che, non bastando a se stesso, non può surrogare la socie-
tà civile. L’antico Aristotele affermava che a fondamento della politica 
è l’amicizia, e quindi la fraternità: una tensione che “rende fratelli”, 
una particolare dimensione dell’amicizia. In assenza di questo pathos 
inclusivo, le istituzioni e la politica si trovano ogni volta a fare parti 
uguali tra disuguali, soprattutto se la democrazia viene furbescamen-
te asservita alla tirannia dei numeri e dei consensi. 

2  rapporto della Banca d’italia 2012. nel frattempo le cose non sono migliorate.
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Chi fa le riforme?

È così che le riforme “compatibili” non riesce a farle una sinistra che 
attraversa i salotti televisivi a illustrare (anzi, a narrare) le proprie 
ricette, ma gli austeri sacerdoti del capitale cresciuti alla Bocconi, che 
tuttavia non sembrano avere, come elemento propulsivo principale 
del loro agire, esibiti sentimenti di fraternità umana. Troppi a cantare 
fuori dal coro, anche di notte, pur di farsi coraggio. 
Insomma, il moderno non ha pensato né organizzato la fraternità 
nello spazio pubblico, sia nelle visioni più seriamente istituzionali, 
che non a caso paventano alla fine del percorso la gabbia d’acciaio 
burocratica pensata da Max Weber, sia nelle sue più celebrate utopie. 
Chiuso per sempre il cantiere? Finita, con le utopie, la sinistra? Re-
quiem per i riformismi? 
È circostanza curiosa che mentre molte versioni (Ulrich Beck in 
Germania è altra cosa e anche Paul Krugman e Joseph Stiglitz negli 
Usa) del riformismo occidentale si affannano a proporre lenitivi il-
lustrando la faccia migliore del capitalismo finanziario – la City di 
Londra e Wall Street incluse – Warren Buffet, il maggior finanziere 
americano, si sia da tempo incaponito a scrivere, anche in Italia su 
“laRepubblica”, due cose: che la lotta di classe è ricominciata alla 
grande e che la sua classe di superricchi la sta vincendo, e che sa-
rebbe opportuno che il suo governo, quello di Obama, gli facesse 
pagare più tasse, non reggendo più il Buffet allo spettacolo di vede-
re tassata più di lui la sua segretaria... 
Non c’è che dire. In Italia uno dei pochi autori che ha in maniera 
convincente affrontato la questione è Luciano Gallino. Gallino si 
confronta con la Lotta di classe dopo la lotta di classe, asserendo che 
i nuovi Paperoni hanno ingaggiato una lotta senza quartiere al fine 
di contrastare o limitare le pretese delle compagini del lavoro e della 
middle class; e ci stanno perfettamente riuscendo, mantenendo inal-
terato il loro status quo.3

Ma mentre nel mondo anglosassone, tuttora intriso di spirito calvi-

3  L. Gallino, La lotta di classe, dopo la lotta di classe, intervista a cura di P. Borgna, 
Laterza, Bari 2012
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nista, la ricchezza continua a costituire obbligo e responsabilità (Car-
negie scrisse più di un secolo fa il “Vangelo dell’imprenditore”), questa 
non è la concezione proposta da imprenditori e banchieri italiani, 
non certo per pressione della religione cattolica da essi variamente 
professata. 
Non occorre arrovellarsi troppo nell’inseguire ricordi relativamente 
recenti per trovare esempi di capitalismo da “razza padrona”, termi-
nati con buchi di bilancio colossali oppure con svendite di autentici 
gioielli di famiglia. Fallimenti più o meno annunciati di imprese in-
dustriali, che contavano più sull’appoggio di politiche conniventi che 
sulla qualità del prodotto realizzato, i cui costi sono stati scaricati 
sulla collettività. 
Socializzare le perdite e privatizzare i profitti non è neppure in ita-
liano un buon vangelo imprenditoriale. Una buona ragione semmai 
per porre attenzione al lungo dibattito svoltosi quattro anni fa sul 
Financial Times (e rimbalzato a Davos) sulla fine del capitalismo. Ma 
anche una buona ragione per provare ad intendere le ragioni dei no-
stri riformisti che, preso atto della fine catastrofica dell’esperimento 
sovietico e degli esiti di quello cinese, hanno realizzato la convinzio-
ne che il capitalismo finanziario è una gran brutta bestia, ma l’unica 
a questo mondo che possiamo provare a domare. 
Eppure, a dispetto del grande e indifferente proscenio politico, la fra-
ternità ha camminato con noi nella storia. Gli ordini mendicanti e il 
monachesimo presente nelle diverse religioni ne hanno dato secolare 
e credibile testimonianza. La fraternità organizzata ha seguito per-
corsi non solo catacombali (Madre Teresa di Calcutta non è relegata 
nell’anonimato), usando mezzi poveri e praticando strade non istitu-
zionali; in grado tuttavia di indurre nuovi processi di istituzionaliz-
zazione che sono la prospettiva nella quale le democrazie partecipate 
fanno incontrare mondi vitali e istituzioni. 
L’etichetta riduttiva di buonismo appiccicata a questo tipo di approc-
cio non incide però sulla reale capacità di stare sui territori, di inno-
vare i contenuti e le tecniche del politico, come è stato ampiamente 
dimostrato dalle esperienze nei vasti campi dell’esclusione e della 
marginalità sociale di don Puglisi, Ciotti, Colmegna, Zanotelli o di 
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Emergency e Medicines sans frontières. 
Non è dunque sorprendente che due pensatori, pur molto differenti 
tra di loro, ma di grandissimo peso culturale, quali Maritain e Mou-
nier, abbiano provveduto a rilanciare la fraternità ben oltre i confini 
della loro nazione. 
Come dunque riproporre un discorso aggiornato sulla fraternità? 
In una bella intervista di Paolo Sorbi a Mario Eduardo Firmenich ap-
parsa su “Avvenire”, il leader dei “montoneros “, il movimento armato 
argentino di matrice peronista, verso la fine, si confida: 
“C’è poi un’altra tematica nel mio studio: attorno alle tre “bandiere” 
della rivoluzione illuministica. Abbiamo avuto, innanzitutto, la spin-
ta rivoluzionaria francese nel ‘700 per la libertà. Qualche secolo dopo 
la bandiera dell’uguaglianza trionfò con le rivoluzioni comuniste, che 
però arrivarono al fallimento annullando la libertà. Il problema è che 
la terza bandiera, la fraternità, in verità è sintesi delle due precedenti 
correnti culturali. Nessuno, fino ad ora, ha fatto una rivoluzione della 
fraternità”.4 
Una riproposta del tema nei termini radicali che usavano nell’Ameri-
ca Latina agli esordi della teologia della liberazione. 

Una categoria possibile  

Qual è dunque la categoria possibile di una politica attenta alla fra-
ternità? 
È anzitutto insensato svincolare l’impegno politico da uno sforzo di 
razionalità pratica. Una politica ponderata, e non “spensierata” den-
tro l’idolatria dell’immagine, che trova uno slogan e gli va dietro... 
Una politica perciò non ridotta ad una sorta di continua televendita, 
poiché il cittadino è considerato come un semplice soggetto consuma-
tore e i beni da essa tutelati non sono beni comuni, ma gli oggetti dello 
scambio politico-elettorale. (Anche a costo di risultare perdenti.) 
Moro e i professorini dossettiani ci provarono fin dalla Costituente 

4  Paolo sorbi, Sudamerica, il mea culpa del guerrigliero, in “Avvenire”, “Agorà”, do-
menica 21 marzo 2010, p. 3
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nel contesto di una “democrazia difficile”. La loro visione rientrava 
in un disegno politico-istituzionale nel quale il sistema parlamen-
tare è assunto come chiave di volta dell’evoluzione democratica del 
Paese.  Oggi però, a più di sessant’anni da quei fatti, il Parlamento è 
diventato spesso il luogo di ratifica notarile di decisioni fortemente 
oligarchiche votate da un personale politico il cui contributo nei la-
vori è fortemente condizionato dal partito che li ha selezionati (nel 
migliore dei casi) o dal patron/fondatore, nella sempre più ricorrente 
casistica dei partiti di stampo personale. 
Pensavano invece quei costituenti cristianamente ispirati che l’As-
semblea non fosse una sovrastruttura provvisoria, ma prefigurasse 
già interamente la forma ed i modi della convivenza sociale. 
Laicizzare la politica non significava smarrire i fini. Uno stile lai-
co di fare politica – ha notato in proposito Mino Martinazzoli – è 
piuttosto quello in cui due idee diverse non rendono un conflitto 
insanabile, due scelte diverse non provocano una guerra di religio-
ne.  Più che di proclami, essi avvertivano la necessità di istituzioni 
funzionali, di uno Stato sensibile ai mutamenti della società. 
Moro in particolare, nell’imminenza del suo assassinio per mano 
dei terroristi, immaginava che dopo un periodo oscuro della nostra 
storia fosse possibile, attraverso l’esperienza della solidarietà nazio-
nale, l’aprirsi di una nuova stagione in cui la politica avrebbe potuto 
affrontare il vero e grave problema dei nostri anni: la già ricordata 
“stanchezza della democrazia”. 
È risaputo che Moro temeva questa stanchezza più di ogni altra 
cosa: una parabola “dal troppo della politica al niente della politica”. 
Bye bye fraternità? 
Come declinare il suo senso nella modernità ed in forme laiche? 
Certamente non attraverso un capitalismo compassionevole; sem-
mai cercando laicamente un consenso etico tra culture. Perché il de-
stino non provvisorio degli uomini d’oggi è quello di un meticciato 
che, lungi dal corrompere la sostanza dell’identità, sia in grado di 
espandere le qualità complessive della famiglia umana. Capace cioè 
di elaborare un neopersonalismo solidale e laico, che consenta il 
passaggio dall’individualismo di mercato al personalismo comuni-
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tario, dalla solidarietà alla fratellanza, dalla laicità come contrap-
posizione alla laicità come collaborazione nella distinzione. (Solo 
aspirazioni di anime belle dalle quali la politica politicante e vin-
cente può continuare a ripararsi senza fare e riceverne danno?) 
E’ la crescita esponenziale delle disuguaglianze – resa più insoppor-
tabile dalla stessa abbondanza dei mezzi – a fomentare una positiva 
nostalgia di una politica che ritrovi se stessa: nella sua autorevolez-
za piuttosto che nella sua illusione di potenza. 
Sbottava il solito Martinazzoli: “Possibile che la politica sia soltanto 
il luogo delle occasioni sprecate?” 
E’ la fraternità a far sì che per Moro, Dossetti, Lazzati, La Pira le 
istituzioni non possano considerarsi neutrali. Un parlamento e un 
governo in tal senso “laterali” risulterebbero inutili. 
Qui è dato percepire lo scarto tra una politica vissuta come passio-
ne e una politica invece intesa come professione e carriera. 
E’ merito di Ruggero Orfei avere ribadito negli ultimi due decenni 
il tema della fraternità, proprio a partire dall’osservazione che si 
trattava della terza parola scritta sulle bandiere della rivoluzione 
francese e rimasta la più negletta. E che proprio per questo atten-
deva dai credenti di fede cristiana un impegno, ovviamente molto 
concreto, per essere riattualizzata. 
Nel nostro Paese la sua radice politica (e istituzionale) è nel rap-
porto tra Carta costituzionale del 1948 ed effettivo esercizio dei 
diritti costituzionalmente garantiti; con una visione complessiva 
che tende in concreto ad investire la crisi della democrazia della 
partecipazione. Il percorso più solido è dal Welfare alle istituzioni 
democratiche: un terreno che anche la produzione legislativa si in-
carica di legittimare. 
Secolarizzandosi, procedendo per tentativi non tutti fortunati, ten-
tando nuovi approcci e nuovi assalti al cielo la fraternità negletta 
torna in campo e i diritti che ad essa fanno riferimento conquistano 
l’ordine del giorno. 
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Un compito da non rimandare

Un compito complesso alla portata di pensieri lunghi e di architet-
ture geniali. Come quelle sulle quali si interrogano Johnny Dotti 
e Maurizio Regosa: “A noi non è chiesto di stare su una di queste 
polarità o sull’altra, è chiesto di tenere in contatto queste polarità. È 
questo l’approccio innovativo che sta alla base delle nostre riflessio-
ni e delle nostre proposte. Il welfare deve essere rilanciato (con quel 
che ne potrebbe seguire in termini di democrazia e partecipazione) 
lavorando su polarità – quali l’economia e la solidarietà, l’econo-
mia e la socialità - che il Novecento ha completamente separato. 
Creando istituzioni che trattino, amplifichino e incentivino queste 
sinergie, luoghi in cui ciascuna tematica possa essere guardata sen-
za l’occhio della iper-specializzazione, ma connessa l’una all’altra”.5 
Anche i processi galoppano e galoppando trasformano la società 
civile. La velocità di caduta riguarda la loro realtà e i loro modelli, 
così come la durata delle rottamazioni e delle leadership politiche. 
I frigoriferi che compravano le nostre mamme duravano trent’anni, 
indipendentemente dalla marca italiana o tedesca. Quelli che ac-
quistiamo oggi sono prodotti per durarne dieci. 
La velocità di caduta e di esaurimento interessa tutto l’universo 
mondo globalizzato e pubblicitario, leadership incluse: che nasco-
no in fretta e tramontano rapidamente.
Non è dunque soltanto un problema generazionale. Leaders ram-
panti non sono una rarità neppure per la storia antica, figurarsi 
nell’era degli avatar e delle disuguaglianze galoppanti descritte da 
Thomas Piketty per il capitalismo del XXI secolo tornato a fondarsi 
sulle rendite patrimoniali. Qui si tratta di riflettere, ma anche di 
provvedere con interventi tempestivi che attraversino il tessuto so-
ciale quotidiano.

5  Johnny dotti e maurizio regosa, Buono è giusto. Il welfare che costruiremo insieme, 
Luca sossella editore, p. 12



pag 25

Le incognite

Ovviamente le incognite sono molteplici. La prima incognita riguar-
da il rapporto tra democrazia e governabilità all’interno di una ten-
sione che interessa tutti i governi in carica. Una tensione messa a 
fuoco nella metà degli anni Settanta dalla Conferenza Trilaterale di 
Okinawa. Crozier e Huntington si occuparono della discrasia tra i 
processi di governabilità e quello che venne chiamato un eccesso di 
partecipazione, del quale in particolare l’Italia era giudicata soffrire. 
(Gli atti della Conferenza furono pubblicati anche nel nostro Paese, 
con la prefazione di Gianni Agnelli.)
È chiaro che una democrazia non governata deperisce; ma è altret-
tanto evidente che il massimo della governabilità coincide con il mi-
nimo della democrazia. Per questo a nostro parere i problemi che 
angustiano il Paese non si collocano tanto sul fronte di una sinistra 
oramai introvabile, ma su quello di una democrazia da reinterpretare 
e ri-praticare.
Gli esiti delle ultime elezioni amministrative e della Brexit costitui-
scono un test sufficientemente chiaro e comprensivo. 
Tra le diagnosi più coinvolgenti e chiarificatrici è da mettere al primo 
posto l’intervista rilasciata dall’ex premier Romano Prodi a “la Re-
pubblica” di mercoledì 22 giugno 2016:
“Non basta guardare il voto di questa o di quella città. C’è un’ondata 
mondiale, partita in Francia, ora in America. Lo chiamano populismo 
perché pur nell’indecifrabilità delle soluzioni interpreta un problema 
centrale della gente nel mondo contemporaneo: l’insicurezza economi-
ca, la paura sociale e identitaria… La paura di non farcela è tremen-
da ma non immaginaria. La chiami iniqua distribuzione del reddito, 
ma per capirci è ingiustizia crescente… Nel senso più ampio possibile, 
chiunque avesse una sicurezza anche modesta sulla propria vecchiaia 
e sul futuro dei figli. Ma il pensionato che diceva orgoglioso: “io non 
ce l’ho fatta, ma mio figlio è laureato”, ora non lo dice più. L’ascensore 
sociale si è bloccato a metà piano e dentro si soffoca… La disonestà 
pubblica peggiora le cose, ma la radice è la diseguaglianza. Ci siamo 
illusi che la gente si rassegnasse a un welfare smontato a piccole dosi, 
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un ticket in più, un asilo in meno, una coda più lunga… Ma alla fine 
la mancanza di tutela nel bisogno scatena un fortissimo senso di in-
giustizia e paura che porta verso forze capaci di predicare un generico 
cambiamento radicale”. 
Niente da aggiungere a una diagnosi tanto precisa e sintetica. Resta 
ovviamente da mettere mano ai programmi e alle iniziative. A par-
tire dal livello amministrativo locale, in un orizzonte inevitabile di 
fraternità praticata e in una stagione nella quale tutti hanno smesso 
di parlare di “Repubblica delle autonomie”.

tornano le città

E invece tornano le città. L’analisi del voto di metà giugno 2016 nelle 
principali città italiane conferma la diagnosi di Prodi, indica il per-
ché dei risultati e può additare le vie di sortita che un elettorato diso-
rientato e arrabbiato ha pensato di segnalare. 
Tornano le città perché è rimesso in campo il loro ruolo di comuni-
tà coese che provano a cercare migliori condizioni di vita. Un trend 
riconoscibile da chi si è messo alla sequela di Sturzo e ha letto ed 
apprezzato Giorgio La Pira, per il quale appunto “le città sono vive” 
e in grado di contribuire a dare una risposta alle “attese della povera 
gente”. 
Le città cioè si collocano in questa fase in un punto ortogonale e cor-
rettivo rispetto all’arroganza della governabilità, che meglio pensa di 
esercitarsi accentrando le risorse e le decisioni. Le città si ostinano a 
pensare che democrazia e governabilità non siano soltanto in con-
trapposizione, ma che anzi, in taluni frangenti, la democrazia delle 
città risulti la via più spedita ed efficace dentro il percorso comples-
sivo della governabilità. 
I populismi accentratori e i decisionismi mediatici subiscono qui la 
critica più radicale ed estesa. Le ragioni della democrazia (dal basso) 
contestano l’accentramento delle decisioni e degli interventi, cui si 
accompagna la disseminazione di quelli che si usa definire “cerchi 
magici” degli amici. 



pag 27

Per questo Piero Fassino perde Torino, pur avendo amministrato di-
gnitosamente: per essersi collocato dalla parte di chi propone una 
governabilità determinata ad “asfaltare” le autonomie locali. Ho in-
travisto un riconoscimento di questa sindrome nelle dichiarazioni 
rilasciate dopo il voto dalla Appendino. Unica tra i sindaci neoeletti, 
la vincitrice di Torino ha ringraziato Fassino e le amministrazioni 
precedenti. 
Ma c’è di più da mettere nel conto della comprensione. Le nuove ge-
nerazioni torinesi ignorano le fatiche degli amministratori dei de-
cenni alle loro spalle, quelle fatiche che hanno consentito alla capitale 
piemontese di superare l’austerità e una certa tetraggine del fordismo 
made in Agnelli. 
Per loro Torino è quella bella città che si è rinnovata dopo i giochi in-
vernali e i centocinquant’anni dell’unità d’Italia e che ai loro occhi pare 
da sempre essere stata così: quella che gli immigrati del dopoguerra 
dal Mezzogiorno cantavano sui treni, accompagnati dalla valigia di 
cartone: “Torino Torino, la bella città, si mangia si beve e bene si sta”!
È svanito da tempo il ricordo del movimento, a ondate successive, dei 
sindaci. Ma in tempo di governabilità accentuata, apicale e romana, 
tornare alle città può anche presupporre un ripensamento, la ricerca 
di laboratori e di una democrazia che cessi di eliminare la partecipa-
zione dal basso. (Paulo Freire non sarebbe scontento.) 
I risultati elettorali dicono – da Nord a Sud, passando vistosamente 
per le regioni centrali – che ha perso chi s’è intestato il nuovo corso 
della governabilità dall’alto. 
Due considerazioni riassuntive dunque: la diagnosi puntuale di Ro-
mano Prodi dice che il Paese attende le riforme, che le nuove gene-
razioni, insieme ai vecchi in difficoltà e sulla soglia della povertà, le 
esigono, ma le riforme necessarie sono anzitutto quelle sociali, quelle 
cioè che riguardano la vita quotidiana. 
Le riforme istituzionali sono state lette come un passo obbligato ver-
so quelle sociali. Ma se di queste ultime non si fa parola e se le rifor-
me istituzionali sembrano essere non propedeutiche ma alternative 
alle stesse riforme sociali, i ceti poveri e popolari – gli inquilini delle 
periferie – si mettono di traverso e cercano altrove la soluzione. 
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Il Renzi rottamatore pareva averlo capito quando si presentò come 
colui che rompeva gli indugi delle camarille e dei cacicchi gover-
nativi che lo avevano preceduto. Sul piano sociale giocò con molta 
abilità la carta degli 80 euro in busta paga (ottenendo il pubblico 
plauso di Landini). 
Gli 80 euro hanno funzionato in parte, e con qualche ritorno negati-
vo. Di essi è rimasta nella memoria piuttosto la tempestività elettora-
le che l’efficacia sui bilanci familiari. 
Così la domanda di riforme sociali è rimasta drammaticamente ur-
gente, e si è fatta in particolare sentire nelle periferie delle grandi 
città. Le città, grandi o piccole non importa, fanno causa comune con 
le attese della povera gente. 
Riscoprono così un’antica vocazione per la quale il Comune, nella vi-
sione di Sturzo come in quella di Filippo Turati, si salda direttamente 
e rappresenta la questione sociale. 
Insomma, l’ultimo voto amministrativo è attraversato dalla disaffe-
zione, che è anche ovviamente disaffezione rispetto alla democrazia, 
alle sue urne (l’astensionismo non accenna a scendere dai livelli fino-
ra raggiunti), alle scadenze, ai riti, ma si salda anche con una nuova e 
forse non smessa attitudine al municipalismo. 
L’Italia profonda e le sue radici storiche sono anche questo. (Anche 
Giorgio La Pira lo immaginiamo agitarsi felice e vaticinante nel cir-
colo di non sappiamo quale comunione dei santi, curioso di questa 
nuova domanda di fraternità.)
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La natura dell’artificiale 

Crescita dell’artificiale

Da che l’uomo è apparso sulla terra l’artificiale non ha fatto che cre-
scere. Opportunamente, virtuosamente e malauguratamente. Per 
progetto, per evoluzione e per caso. Perfino per errore e malvagità. 
L’uomo stesso – il creatore dell’artificiale – ha interiorizzato fisica-
mente e intellettualmente l’artificiale che usciva da lui e da lui pren-
deva corpo. Al punto che per molti versi risulta oramai impossibile 
distinguere quel che è artificiale e quel che è rimasto naturale. 
Non solo il concetto di natura è continuamente sottoposto a revisio-
ne, restrizione e dilatazione. Ma la stessa concezione del diritto natu-
rale, assunta nei secoli come la base di riflessione centrale per l’etica e 
la precettistica dalla struttura ecclesiastica, traballa ed è difficilmente 
definibile, sia per quel che riguarda i rapporti tra i sessi e più in gene-
rale il destino della persona e del mondo. 
Nel quotidiano, circondato e attraversato dalle tecnologie, perfino 
quelle casalinghe, e dalla scienza medica con le vaccinazioni, le pro-
tesi dentarie e la sempiterna aspirina, le microinvenzioni e i micro-
prodotti hanno progressivamente artificializzato il nostro corpo e il 
rapporto con l’ambiente.
Il medesimo processo ha attraversato e sta formattando ulteriormen-
te il nostro vivere personale, societario e comunitario: anche l’orda di 
ritorno costituita dalla reificazione consumistica prodotta in questa 
fase storica dal capitalismo finanziario globale. Così veloce nei pro-
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cessi di artificializzazione da poter essere chiamato “turbocapitali-
smo”.
Tutto ciò è avvenuto e continua ad avvenire sotto gli occhi di capitali-
sti, monetaristi, keynesiani, conservatori, riformisti… E appare come 
un Destino. Cioè bisogna farci i conti, che significa: prima di esaltare 
o demonizzare, capire.
Anche l’ordine francescano è storicamente artificiale. Organizzare 
(l’uomo è un animale che si organizza ed organizza) è fare i conti con 
l’artificialità, allargarne inevitabilmente ed indefinitamente i confini.
Quando Piketty scrive le 928 pagine (traduzione italiana) di Il capita-
le del XXI secolo coglie il baricentro patrimoniale (rendita e rentiers) 
di questa fase dell’artificiale sotto forma di capitalismo finanziario e 
giustamente ammonisce alla fine che “il rifiuto della contabilità ha 
raramente giovato ai più poveri”.6

Di fronte al nostro stupore un riformista acuto e tranquillo come 
Michele Salvati suggeriva: “Questo capitalismo è l’unica bestia che 
abbiamo; dobbiamo provare a domarla”.
Le rivoluzioni del secolo alle spalle non si sono rassegnate a questa 
bestia e hanno provato a cercare altri cavalli. Ma il mastro di posta ha 
sempre alla fine risposto con Gogol che non c’erano più cavalli per la 
rivoluzione. E si è fatto oramai a tutti palese che è impossibile attra-
versare a piedi il turbocapitalismo. 
Non ci sono soltanto cigni neri nella vicenda storica, ci sono anche le 
svolte a gomito epocali e raramente le discontinuità possono essere 
programmate, anzi sempre più spesso accadono.
Mario Tronti, il capostipite dell’operaismo italiano, non fa sconti né 
pratica la dilazione o la reticenza: 
“Ma qual è stato l’esito dello scontro dicotomico di classe? Ebbene ha 
vinto il capitale, hanno perso gli operai. Se non si parte da questo dato 
di verità, non si capisce niente, per altro verso, proprio del Novecento. E 
se non si capisce niente del Novecento, non si può sapere niente né del 
prima di noi né del dopo di noi, noi, voglio dire, contemporanei, abi-
tanti di quest’ultima modernità. Dentro la grande epoca novecentesca 

6  Thomas Piketty, Il capitale del XXI secolo, Bompiani, milano 2014, p. 928
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della lotta di classe c’è tutto, capitalismo e socialismo, riforme e rivolu-
zione, totalitarismo e Stato liberale, Stato sociale e società democratica. 
La sconfitta operaia c’era già stata quando si è materializzato nel mon-
do il fallimento politico della costruzione comunista del socialismo. Ma 
è la chiusura di questa vicenda che ha rivelato – simbolicamente – il 
fallimento storico della classe operaia. […] Potevano riuscirci solo i co-
munisti del Novecento. Se non ci sono riusciti loro, l’impresa non pote-
va riuscire. E forse non riuscirà più”.7 
Qui stiamo. E qui di fronte a noi giace – anzi corre e galoppa – l’ar-
tificiale. Torna il che fare. Tornano la meraviglia e la rabbia. L’arti-
ficiale chiede di essere indagato e anche cambiato. Si è trasformato 
in nostalgia più mesta che controrivoluzionaria il canto delle sirene 
dell’operaismo: se non ce l’hanno fatta i comunisti, nessun altro ci 
riuscirà… 
Eppure sarà bene aspettare prima di pronunciare un definitivo: c’est 
fini! L’uomo è un animale beneficamente cocciuto: in lui il dover es-
sere non può essere spento. Il sogno, il progetto, le speranze e le illu-
sioni fanno parte di questo dover essere.

Il futuro?

Il futuro è da pensare (immaginare) e costruire, come sempre. Sia 
per quelli che sognano nonostante tutto “futuri che cantano” (Turol-
do), sia per quelli che pensano che l’ottimismo non sia una categoria 
storica.
Siamo dunque in attesa di un progetto, ossia di una mappa per una 
nuova costruzione artificiale e comune. 
Andrebbe fatto l’inventario delle potenzialità dei materiali a disposi-
zione. Rimpianti e nostalgie non possono invece entrare nella scatola 
degli arnesi, anche se in qualche caso risultano utili a lubrificare i 
sentimenti del cuore.

7  mario Tronti, Noi operaisti, in a cura di Giuseppe Trotta e Fabio milana, 
L’operaismo degli anni Sessanta. Da “Quaderni rossi” a “classe operaia”, derive/ Ap-
prodi, roma 2008, p. 49



pag 32

Con una avvertenza che concerne l’igiene mentale. Suggeriva Gian-
carlo Brasca, amministratore dell’Università Cattolica del Sacro Cuo-
re: “Un malvagio lo puoi convertire; ma a uno stupido cosa gli fai”?
Il primo problema è quindi politico: se sia possibile progettare il fu-
turo nella stagione della politica senza fondamenti. Con una prima 
risposta indiziaria: se il progetto è indispensabile, nella latitanza della 
politica provvederanno altri alla bisogna. Con un tempo ulteriore di 
recupero possibile per la politica che, essendo aristotelicamente la 
“regina delle scienze”, proverà a recuperare successivamente un ruolo 
e una funzione sintetica.
Ed è sempre nella prospettiva di un futuro possibile che pare sensato 
proporre l’orizzonte della fraternità come il luogo di una ricomposi-
zione teorica ed effettuale dei diversi elementi in campo.
Da qui l’inventario e lo scandaglio possono ri-cominciare.

Contro la storia

A guardare il corso della storia parrebbe addirittura una provocazio-
ne, ma Geminello Alvi nella prefazione a Falce e carrello8 – l’atto d’ac-
cusa di Bernardo Caprotti nei confronti delle Coop – non si astiene 
dall’argomentare intorno a quello che la storia dell’economia capita-
listica fa apparire addirittura un ossimoro: la “fraternità economica”. 
Scrive infatti: 
“In effetti cosa v’è di più sano che la fraternità economica, un sen-
tire assieme epico e attento agli altri, ben oltre il proprio egoismo? 
E cosa di più ovvio che la Costituzione economica protegga questo 
movente con una norma che favorisce la cooperazione senza scopo 
di lucro? Dunque si giustificano sia la deducibilità dell’IRES dalla 
base imponibile e sia quella degli utili destinati a riserva legale e 
fondi mutualistici oppure a riserva volontaria. Come ci sta anche la 
concessione della possibilità del prestito sociale, la raccolta diretta 
di denaro tra i soci consumatori, e a condizioni più vantaggiose ri-

8  Geminello Alvi, prefazione a Bernardo Caprotti, Falce e carrello. Le mani sulla spesa 
degli italiani, marsilio, venezia 2007
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spetto al sistema bancario, anch’essa garantita dal legislatore”.9

Ma oramai, secondo Geminello Alvi, l’abito normativo non corri-
spondeva più alla realtà della cooperazione italiana così come essa è 
venuta sviluppandosi, in particolare quella che ha nella sua tradizio-
ne la falce e il martello. Così Alvi argomenta:
“Ma Coop Italia con un fatturato di oltre 12 miliardi di euro rientra 
ancora negli scopi di mutualismo che giustificano i privilegi fiscali, e 
non solo, di cui gode? Parrebbe molto dubitabile. Si diventa suoi soci 
con delle procedure automatiche, non diverse in fondo dalle politiche di 
fidelizzazione operate dagli altri gruppi. E alla posizione soltanto for-
male dei soci si accompagna tra l’altro la sostanziale estraneità rispetto 
alla vita societaria, alla sua amministrazione. Partecipano nella media 
alle assemblee delle cooperative che operano nella grande distribuzione 
percentuali di soci inferiori all’1%. Ben poco per corrispondere davvero 
agli intenti mutualistici pretesi dalla Costituzione e dal legislatore. E 
lo si è verificato tanto più per quanto riguarda i prezzi, più elevati, e 
persino i prodotti biologici, minori”.10

Insomma, vista dal campo di Agramante e dalle superate garanzie 
che lo proteggono, questa fraternità economica così come viene pra-
ticata lascia subito a desiderare nel suo aspetto “epico e attento”. Né, 
ad essere realisti ed obiettivi, si dovrebbe essere spinti a pensare che 
quel che non avviene sotto le bandiere rosse avvenga sotto quelle del 
capitale innalzate dal grande imprenditore Bernardo Capriotti di 
Albiate-Brianza.
Insomma non deve essere poi tanto facile lasciarsi alle spalle Adam 
Smith e la logica non proprio fraterna del birraio e del macellaio evo-
cata in La ricchezza delle nazioni per fare l’apologia di una fraternità 
economica solidale ed altruistica.
Non a caso non soltanto le cooperative, ma molte esperienze di vo-
lontariato si sono interrogate e stanno interrogandosi circa le mo-
dalità con le quali affrontare, interpretare e cambiare il rapporto 
con questa economia, su come favorire l’incontro possibile tra soli-
darietà e legittimo guadagno, vocazione e professione, tra gratuità 

9  ivi, p. 21
10  ibidem
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e spirito del capitalismo. 
È il luogo dove si interrogano e spesso sono andate in crisi le espe-
rienze del Terzo settore e del nonprofit. L’argomento c’è, così come il 
rischio, e non può essere bypassato con l’esaltazione legittima di una 
esperienza esemplare.

L’economia tra profit e nonprofit

L’Italia è un Paese straordinario. È una considerazione che emerge 
da queste pagine. Se pensiamo che abbiamo 250.000 organizzazioni 
che liberamente si sono costituite con lo scopo di creare semplice-
mente bene comune. E queste non sono frutto della modernità, ma 
dell’antropologia italiana, di quelle radici cristiane che alla fine han-
no portato a dei frutti maturi. Basti pensare che alcune hanno secoli 
alle spalle, come le Misericordie. Un mondo, quello del Terzo Settore, 
in cui operano tra lavoratori o volontari oltre 4 milioni di persone e 
che generano servizi per almeno 40 milioni di italiani. Nell’insieme, 
questi produttori e consumatori di servizi sono il nuovo welfare dif-
fuso del Paese. Il loro intervento è sempre più cresciuto, affermando-
si come leader dall’assistenza sociosanitaria alla cultura, dal turismo 
alla ricerca, dalla salvaguardia ambientale all’inserimento lavorativo 
di persone con disabilità, dalla rappresentanza civile all’istruzione e 
formazione. Ed ora si stanno affermando anche in settori quali l’edi-
lizia, l’energia… In poche parole, queste organizzazioni erogano ser-
vizi aventi un miglior rapporto qualità/prezzo permettendo agli enti 
pubblici, ovvero ai loro maggiori committenti, di garantire i servizi 
che con le casse pubbliche non riescono più a svolgere.
Questo poiché l’evoluzione del sistema economico, ci impone di ri-
pensare all’economia poiché tutto si muove per cambiare in direzio-
ni imprevedibili; infatti sono ancora profondamente attuali i versi di 
William Butler Yeats: “Girando e girando nella spirale che si allarga/ 
il falco non può udire il falconiere;/ le cose vanno a pezzi; il centro non 
può reggere/ mera anarchia è discesa sul mondo.” Sta proprio in que-
sta commistione di necessità e bisogni di varia natura e interessi e del 
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bisogno di una crescita economica locale in cui si sviluppano nuove 
forme in cui il cittadino sia è parte sempre più attiva di un fare comu-
ne. Più capacità economica, migliori condizioni, più coinvolgimento, 
più mutualità. In una parola, più comunità, seppur diffusa.
Non a caso la tanto attesa riforma del Terzo Settore (seppur anche 
elettorale) del governo Renzi è volta alla costruzione di spazi di sussi-
diarietà locale che riducono la spesa pubblica mantenendo una dina-
mica di comunità tramite la commistione tra lavoratori e volontari.
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L’elemento comunitario

Una serata nell’hinterland 

Accade ancora nelle serate della buona come della cattiva stagione 
di uscire la sera per incontri dove persone in genere non giovanissi-
me – ma anche drappelli delle nuove generazioni, talvolta nutriti – si 
radunano con atteggiamento cenacolare intorno al relatore venuto 
da fuori per affrontare un tema di bruciante attualità oppure anche 
di consistente peso storico. Meglio se invece di un solo relatore è di 
scena una piccola tavola rotonda. 
Il clima è assolutamente disteso, amicale, sicuramente non competi-
tivo. Un classico dopocena nella magna Brianza come nell’hinterland 
milanese. Senza escludere località lontane situate in regioni della no-
stra troppo lunga penisola. 
Soltanto una deriva e un residuo del passato? Non pensiamo. Piutto-
sto un’attenzione legata al territorio, custodita attraverso legami per-
sistentemente amicali, dove almeno nel dopocena non vige il mantra 
del turbocapitalismo: competition is competition, che ha invaso a par-
tire dagli Stati Uniti il mondo intero e globalizzato, dimenticando per 
strada l’appellativo con il quale saggiamente proprio gli americani lo 
avevano battezzato agli inizi come “corsa del topo in carriera”. 
In effetti abbiamo dimenticato i topi e li abbiamo espulsi dal nostro 
inconscio, e abbiamo intronizzato – idolo indiscutibile – la carrie-
ra. Soddisfatti? Non dice nulla (lontana l’idea di arrivare all’ora dei 
corvi e dei lupi) la sequela di suicidi che ha colpito i manager apicali 
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del sistema finanziario elvetico? 
Dopo una giornata di stressante lavoro uno o una hanno il sacro-
santo diritto di godersi nella pace domestica (si diceva un tempo) lo 
spettacolo, sempre tesamente competitivo, del talkshow serale, dove 
al posto dei topi vengono esibiti i pittbull della politica, rispettando 
rigorosamente le quote rosa. 
Spenta la tv e finita la rissa, i topi più celebrati, smesse le fogge e i toni 
da pittbull, fanno a loro volta ritorno alla pace domestica – si fa per 
dire – forse sognando di restare pittbull forever, anche all’interno dei 
muri di casa… 
State sicuri che i personaggi in questione non frequentano i cenacoli 
delle mescite e delle cooperative periferiche, ma soltanto eventi ric-
chi assai più di luci che di empatia, dove va in onda il tifo delle masse 
piccoloborghesi nei confronti di quelli che fingono di occuparsi dei 
problemi di tutti per promuovere comunque e sempre se stessi. 
Senza dimenticare che anche il tifoso è lì convenuto attratto dalla 
medesima ragione: promuovere se stesso. È il narcisismo universale 
e globale, indotto da sopra e da fuori. Quello che sembra in grado di 
riprodurci nell’oggi senza fine in quanto fregati e contenti. 
Bisogna dunque sostenere col pubblico denaro e le prediche dei par-
roci più facondi i cenacoli periferici? 
Non siamo con le analisi e le proposte a questo punto di disperata 
dissennatezza. Davvero quei vecchietti che prima della conferenza 
si precipitano al bar a chiedere un limoncello che adiuvi una diffici-
le digestione, rappresentano una benefica e modesta resistenza: per 
dirla con l’Evangelo, si industriano (ma anche un poco si divertono) 
a non lasciare spegnere il lucignolo fumigante. 
Niente più che riserve e attempati riservisti. Coscienti di essere reduci 
di un mondo che non c’è più e di custodire il vantaggio del reducismo, 
che non è soltanto memoria deamicisiana, ma anche custodia di un 
pensiero non intenzionato al successo e talvolta neppure all’azione. 
Ha senso una simile gratuità, questo allineare le sedie perché il pen-
siero possa ancora venire a noi, in termini di assoluta gratuità e as-
senza di violenza? 
Scriveva Simone Weil – il genio più vertiginoso del Novecento – in 
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Venezia salva che appartiene ai violenti far sognare agli altri il pro-
prio sogno. Che altro è il rapporto tra l’idolo mediatico e i suoi tifosi? 
Resistere a questa violenza diffusa e accattivante è l’inizio dell’odierna 
democrazia, ma anche di quell’amicizia senza la quale – l’osservazio-
ne è di Aristotele – non c’è fondamento alla politica. 
Un caso allora che stiamo attraversando la stagione delle politiche 
senza fondamento? 
Il marinettismo invadente del linguaggio ne è sintomo e vettore. Devi 
fidarti a seguire dei leaders che essendo senza progetto non devono 
perdere tempo a illustrarlo né a te né alle masse. Soltanto a risultato 
conseguito o non conseguito sarai in grado di emettere un giudizio. 
Laddove le vecchie generazioni di militanti e i vecchi partiti serviva-
no proprio a costruire progetti, a criticarli, applicarli, lavorare collet-
tivamente perché risultassero alla fine vincenti. 
Devi affidarti allo slogan come a una parola d’ordine indiscutibile e 
motivante. 
A pensarci bene, il modello insuperato è quello che fascinò le masse 
della Grande Proletaria che aveva un gran bisogno e una gran voglia 
di muoversi: E’ l’aratro che traccia il solco, ma è la spada che lo difende. 

Le prediche inutili 

Esiste secondo Maggiani il coraggio del pettirosso; gli metteremmo 
accanto la costanza del reduce. Una costanza che non consiste nel 
pateticamente riproporsi, ma è piuttosto l’arte di chi ha la pazienza 
di individuare con umiltà i pezzi di passato che possono contribuire 
alla creazione di un punto di vista da condividere con gli attori delle 
nuove generazioni. 
Ciò contribuisce non già a un remake, ma alla costruzione di una 
profondità e di una prospettiva che, private di senso storico, non 
possono esistere e non possono soprattutto costituire i materiali di 
un progetto di futuro. Un’operazione quindi essenzialmente pro-
grammatica. 
Ma non si tratta soltanto di un impegno di cultura politica e di orga-
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nizzazione intellettuale, bensì di un contesto che va ricostruito ricol-
legando le vite dei partecipanti e le loro esperienze. 
Insomma resta pur sempre vero che le ideologie di partito e i partiti 
di massa sono finiti quando il rapporto “caldo” ed amicale tra i mem-
bri è venuto meno. Detto in una formula che ci è abituale: quando 
cioè uno che ha in tasca la tua stessa tessera di partito va in ospedale 
per un intervento chirurgico e tu non ti senti in dovere di andare a 
fargli visita... 
Un elemento cenacolare ed amicale non può essere assente da nes-
suna costruzione politica, sia che essa avvenga sul territorio, sia che 
segua i canali di Internet e dell’immagine in generale. Detto in soldo-
ni, non si dà comunque società senza elementi di comunità. Va infatti 
rivisitata la classica dicotomia stabilita da Ferdinand Tönnies fin dal 
1887 tra Gemeinschaft e Gesellschaft.
Sono infatti gli elementi di comunità che tengono insieme e fanno 
praticamente da colla tra le parti di una società in evoluzione. 
Vi sono dimensioni destinate a scomparire, ma senza il riprodursi di 
un tenore comunitario e di rapporti empatetici ed amicali nessuna 
società è in grado di svilupparsi e di rimanere unita e quindi anche 
efficiente. Prima del bisogno e del merito viene la solidarietà comune. 
È da questo angolo di visuale che possono essere riguardate le nuove 
proposte politiche in campo, non soltanto nel Bel Paese ma anche nel 
continente europeo. Si pensi a Marine Le Pen in Francia, a Orbàn in 
Ungheria, a Matteo Salvini in Italia. In tutte queste proposte si con-
frontano come due poli del discorso e della propaganda politica la 
paura e la comunità. 
E il cortocircuito è spesso tale che la promessa di costruzione di una 
comunità cresce sulla paura, sulla sua incentivazione, sui confini che 
essa è destinata a gettare come palizzate davanti a chi viene da fuori. 
E questo approccio al fenomeno dell’immigrazione, sottovalutato nel-
la sua forza e nel suo senso, è vissuto piuttosto con spirito d’assedio. 
Appaiono così lontane le utopie di un federalismo nostrano, che 
cresceva su una cultura da strapaese coltivata dai dialetti regionali 
e provinciali. I cartelloni stradali, all’ingresso dei paesotti brianzoli 
conquistati dalla Lega Nord, cui veniva sottratta una lettera e aggiun-
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to un accento e magari una dieresi per mimare il vernacolo locale e 
per la disperazione autentica dei camionisti venuti da fuori. 
Un vicinato vissuto come trincea non ha retto la prova della politica, 
perché troppo demodé e troppo poco intelligente. Non è successo 
così agli autori e agli attori della compagnia dei Legnanesi che hanno 
invece avuto la genialità di interpretare e portare sulle scene il vissuto 
di antichi cortili, aggiornato con le forme della secolarizzazione che 
hanno invaso la pianura padana. 
Ma il vero tallone d’Achille del giovane e nuovo leader Matteo Salvini 
non è non aver studiato né creduto al federalismo di Cattaneo o alla 
scienza geopolitica di Gianfranco Miglio. Salvini ha abbandonato le 
sceneggiate dei giochi dei Celti (non si conoscono i Celti, e come sarà 
mai possibile stabilire le modalità del loro divertirsi?) e si è progres-
sivamente spostato su posizioni ipernazionaliste sostituendo Obelix 
al dio Po. 
La vera abiura si è compiuta surrogando l’ideologia del localismo con 
l’ossessione dei sondaggi: non importa difendere una tradizione fe-
derale, neppure importa stabilire i confini di una piccola patria: quel 
che conta è vincere le elezioni. La lotteria dei simboli e la lotteria 
delle urne: un’autentica sottomissione nei confronti di quei responsi 
– per i quali Pareto diceva che avrebbe preferito giurare sul Decame-
rone – pur di arrivare al potere. 
L’omologazione di tutte le posizioni in campo, da destra a sinistra 
passando per il centro, è ad un tempo totale e scoraggiante. Così la 
politica ha decretato il proprio totale assoggettamento ai poteri, ri-
nunciando alla critica, all’interpretazione dei bisogni di quelle che un 
tempo chiamavamo masse popolari, e ad ogni possibile progettualità 
pur di installarsi al potere. 
È la vittoria dell’idolo, quotidiana e banale. La sottomissione al po-
tere demoniaco del potere. E ha ragione a questo punto Severino, il 
grande filosofo che ama definirsi ateo: “Non siamo noi che prendia-
mo il potere; sono i poteri che prendono noi”.
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Homo democraticus 

L’iPhone 

Contro chi? L’arroganza della governabilità ci circonda e ci attraversa. 
Essa traduce l’avidità del capitale patrimoniale (Piketty) nel rapporto 
Stato-Mercato. 
E’dalla metà degli anni Settanta (la Trilateral di Okinawa) che l’arro-
ganza della governabilità erode pezzo a pezzo la democrazia. È una 
lotta di antropologie. Una lotta armata. Senza esclusione di colpi. In-
sinuante, psicoanaliticamente avvertita. 
In questa fase è la governabilità a tenere il vantaggio vincente. Senza 
governabilità la democrazia deperisce, ma, si sa, il massimo della go-
vernabilità coincide con il minimo della democrazia… 
La governabilità si è provvista dell’ariete del mercato. La democrazia 
non sa come ripararsi. Il consumatore dilaga in orde incredibilmente 
ordinate (parrebbero pacifici eserciti prussiani, a dispetto dell’ossi-
moro) mentre il cittadino si rattrappisce in nevrotiche assemblee di 
condominio. 
Il giovane, gentilissimo commesso che ti vende l’iPhone ti seduce; 
mentre l’impiegato allo sportello dell’anagrafe ti odia, mentre tu lo ri-
cambi del medesimo sentimento. La società del risentimento assorbe 
e sostituisce giorno dopo giorno la società dalla democrazia solidale.
Non è più un problema di regole. Homo democraticus è un problema 
epocalmente antropologico. 
La suggestione è riflettere sulla democrazia degli svizzeri. Una con-
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suetudine stagionata. E pensare che abbiamo a lungo giudicato gli 
svizzeri un popolo noioso. A partire da De Gaulle invece che da Gu-
glielmo Tell. 
Disse De Gaulle scatenando un putiferio: “Se vedete uno svizzero 
lanciarsi dalla tour Eiffel, seguitelo. C’è senz’altro qualcosa da gua-
dagnare”.
Gli ha fatto seguito una trasparente intervista di Maurer. La politi-
ca è passione generosa ma anche linea concordata e prassi ammini-
strativamente rigorosa, anche quando si tiene lontano dal grigio. Un 
conto è vincere e fare propaganda. Un altro agire con razionalità ed 
efficacia. 
Stiamo cioè facendo i conti con il metodo politico svizzero: un riusci-
to, secolare processo di riduzione della politica ad amministrazione. 

Un metodo molto pragmatico 

Dice dei propri connazionali Peter Maurer, segretario di Stato della 
Confederazione Elvetica: “Siamo pragmatici. Risolviamo problemi. 
A partire dal basso. Ecco una bella differenza con altri paesi”.11Un 
modo per affermare orgogliosamente il pragmatismo di uno Stato 
dove fieri montanari sanno amministrare la cosa pubblica – e invi-
diati depositi finanziari – con i piedi ben piantati per terra. Il se-
gretario di Stato precisa: “Cerchiamo di capire dov’è esattamente il 
problema, dove preme la scarpa, e poi l’aggiustiamo”.12

E anche se la Svizzera non ha politici che appaiano regolarmente sul-
la Cnn e sui media internazionali, si tratta di una Repubblica che 
combatte comunque in una categoria superiore al suo peso. Un paese 
dunque dove tutto, la politica e la sua scienza comprese, sono “mec-
canica fine”.13

Viene citato come esempio probatorio la mediazione elvetica fra 

11  intervista di Lucio Carracciolo, Il metodo svizzero per contare di più, in Quaderni 
speciali di “lìmes”, L’importanza di essere Svizzera, anno 3 n. 3, dicembre 2011, p. 10.
12  ivi, p. 16.
13  ivi, p. 17.
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Russia e Georgia. Osserva in proposito Maurer: “E’ stato un buon 
successo. Un ottimo esempio di meccanica fine svizzera. Siamo in-
tervenuti in una disputa carica di emozioni e di memorie secolari, 
riducendola a questioni tecniche. Abbiamo messo in evidenza la tec-
nicità dei problemi, in modo da individuare soluzioni tecniche che 
poi hanno prodotto un risultato politico”.14 Un metodo ben più che 
induttivo: dalla tecnica alla politica, rendendo sempre più prossima 
la politica all’amministrazione. 
Tutto quanto sopra ricordato sembra esprimere compiutamente il 
carattere svizzero: “Nella nostra storia abbiamo sempre risolto le di-
spute interne de-ideologizzandole, riducendole alla pura dimensione 
tecnica. Noi trasformiamo la politica in amministrazione. È questo il 
nostro marchio. Anche sulla scena internazionale”.15 
E, infine, l’orgogliosa conferma: “Partiamo dal fatto che fra esseri 
umani non necessariamente ci si vuole bene. Per convivere bisogna 
stringere compromessi. Noi sappiamo che vi sono questioni su cui 
non ci si potrà mai mettere d’accordo. Quindi non andiamo a sbatter-
ci sopra. Le aggiriamo. Proprio come nel contenzioso russo-georgia-
no. La Svizzera è una comunità di interessi. E applica questa lezione 
nel mondo”. 16 
Una concezione condivisa che, allergica alle riforme sociali, ha in-
vece conosciuto una grande apertura sul piano della collaborazione 
internazionale. E’ questo l’esprit suisse.
Dunque il metodo elvetico funziona tenendosi lontano dalle questio-
ni di metodo… e vola o almeno naviga evitando gli slanci e il mare 
aperto delle questioni di fondo. Nel cuore delle Alpi si dice che osan-
do meno sul piano della speculazione ideale si procede più oltre su 
quello delle decisioni condivise.
Leggendo e rileggendo l’intervista di Peter Maurer si ha l’impressione 
di essere sospinti verso un bivio: scegliere un approccio low profile o 
un approccio enfatico? 
Il metodo elvetico nel Continente di Max Weber e dei riformismi as-

14  ibidem.
15  ivi, p. 18.
16  ibidem.
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sume apertamente e scientemente la riduzione della politica ad am-
ministrazione. Parrebbe una provocazione, ma una provocazione – si 
sostiene – che funziona. 
L’altro corno del dilemma propone al contrario di orientare e gover-
nare l’amministrazione con la politica. Tutto il riformismo italiano 
ha battuto questa strada, e basterebbe pensare alle proposte di Turati 
e Sturzo sui municipi come luogo del riscatto dei lavoratori e delle 
plebi rurali. Alle dispute decennali sul federalismo. Al tema ricorren-
te – anche a dimensione europea – della sussidiarietà.

Socializzare il mercato?

Oggi – nel mezzo della crisi – sono in molti, anche tra i liberali e gli 
einaudiani, a proporre di socializzare il mercato. Ma il mercato non 
è soltanto un meccanismo chiamato a interagire con lo Stato: è un 
meccanismo che ha bisogno di un’anima per funzionare. E che ha 
ereditato dagli anni Ottanta un’anima utilitarista e monetarista. La-
sciandosi alle spalle, non soltanto in Germania, la gloriosa economia 
sociale di mercato di Ludwig Erhard. 
Ed è compito della politica e della cultura politica non soltanto edu-
care il cittadino comune alla democrazia, ma anche fornire di visione 
ed anima i meccanismi del suo funzionamento: si tratta di un obbli-
go, non di un optional. 
Sono i partiti in grado di mettersi alla testa del processo? O non è la 
loro imbarazzante capacità di risposta all’origine dei movimenti ac-
cusati d’antipolitica? La divaricazione è dunque inevitabile?
Non è necessariamente “la politica dei senza partito”, nella sua sor-
prendente tipologia, in grado di ripresentare alla memoria la mitica 
Fim dei Sessanta di Pierre Carniti. Non è neppure basicamente con-
tro i partiti, anche quando dileggia e aggredisce questi partiti. Questi 
giovani che navigano in rete sono abbastanza informati da sapere che 
non esiste al mondo una democrazia senza partiti. 
Il discorso è ancora una volta, almeno sulla carta, molto semplice: se 
la politica non sa dialogare con queste manifestazioni ed anzi si pre-
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mura di squalificarle e metterle all’indice come antipolitica, le vedrà 
ben presto muovere contro i suoi recinti e le sue palizzate. Se invece 
avrà l’umiltà di mettersi in ascolto, di porre anzitutto a se stessa 
domande prima di dare risposte scontate, il nuovo magma movi-
mentista, umano e valoriale, potrà costituire la nervatura di una 
politica nuova. 
La base di partenza per una inedita, e forse necessaria, capacità di 
governance. 

Una storia popolare

La democrazia è anche storia (popolare) e territorio (i Cantoni). Le 
regole – costituzionali ed elettorali – contano come l’aspirina (che è 
un farmaco benefico).
Anche gli inglesi puntano sull’antropologia, affidandosi alla consue-
tudine piuttosto che alle regole. Brexit e il suo esito ne sono un para-
digma. 
Gli inglesi hanno provato ad uscire da una impasse angosciante. 
Hanno fatto funzionare la tradizionale democrazia dei partiti. Dopo 
quindici giorni ecco il frutto che la democrazia dei partiti può dare: 
un premier donna per affrontare la crisi. Miracolo delle regole? No: 
di un costume e di un’antropologia.
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Se sia possibile  
una cittadinanza globale

Perché? 

Perché il vero problema non è il rapporto con l’Islam, ma se sia possi-
bile una cittadinanza globale e democratica. L’Islam infatti non è una 
faccenda che competa solo ai musulmani e agli arabi, dal momento 
che è ancora una volta la realtà di questa globalizzazione a imbaraz-
zarci. Insieme al lavoro culturale (Freud) e politico che essa richiede. 
Un lavoro che viaggia lungo i confini delle etnie e delle identità, tutte 
chiamate a un inevitabile meticciato dalle continue migrazioni impo-
ste dal capitale finanziario e dal bisogno di una cittadinanza più pie-
na e più libera nelle masse. Per cui l’unica analisi e l’unico pensiero 
in grado di non divagare sono quelli che si candidano ad aprire una 
nuova prospettiva, confrontandosi coraggiosamente con lo spirito 
del tempo e altrettanto coraggiosamente criticandolo. 
Quel che importa è dunque la costruzione di una nuova soggettività 
globale, che non è uniformità, ma unità e convivenza delle identità, 
dal momento che dovrebbe essere chiaro che la soggettività non può 
essere confusa con il soggettivismo. 
“Interpretare infatti è l’atto stesso attraverso cui il soggetto si costitu-
isce. Indipendentemente dal contesto in cui mette in gioco una tale 
operazione”.17 

17  Fethi Benslama, Dichiarazione di non sottomissione. A uso dei musulmani e di 
coloro che non lo sono, Poiesis editrice, Bari 2014, pp. 19-20
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Eppure

Eppure, come già nel dodicesimo e tredicesimo secolo, una grande 
contaminazione riguarda le culture. C’è sempre un Averroè che si 
occupa di commentare Aristotele. E una qualche Cordoba si trova 
in Europa. 
Quel medesimo capitalismo che ha armato i talebani in Afganistan, 
suggerendo una via bellica e poi terroristica agli allievi delle Scuo-
le Coraniche, è il medesimo che ha tentato di insinuarsi nelle loro 
psicologie con gli agi del consumismo. I giovani che partono dalle 
periferie di Parigi per un indottrinamento che non è certo emulo de-
gli Esercizi Spirituali ignaziani, non sono evidentemente destinati a 
passare il resto della vita nei campi di addestramento militare e non 
sono prevedibilmente tutti intenzionati al martirio. È questo il possi-
bile destino di una minoranza davvero esigua tra gli islamici. 
La nuova globalizzazione – così com’è – seduce la quotidianità. Ben 
più di un miliardo di islamici in tutto il mondo pensano verosimil-
mente di continuare a vivere pacificamente la propria religione senza 
evitare i contatti con le cose buone e i comportamenti progressivi 
dell’Occidente. Tra gli immigrati in Europa solo una parte frequenta 
la moschea. 
Ma c’è di più: qualche pronipote di Averroè ha incominciato a riflet-
tere e a scrivere. Il riferimento non è l’aristotelismo, ma l’illuminismo 
francese. 
Non ha fin qui infatti registrato soverchia attenzione né pubblicità la 
Dichiarazione di non sottomissione (a uso dei musulmani e di coloro 
che non lo sono) di Fethi Benslama, il cui riferimento più esplicito 
non è il filosofo di Stagira, ma Lacan. 
La dichiarazione si presenta infatti come un invito pressante al pen-
siero, alla parola, alla ricerca, in un’epoca di passioni prevalente-
mente tristi. 
In un’epoca tuttavia nella quale il problema del soggetto continua ad 
essere centrale nel nostro essere e voler essere umani. Nella quotidia-
nità individuale e collettiva, personale e generazionale: che non può 
darsi senza la presenza – auspicata o esorcizzata – della politica e di 



pag 51

una politica responsabile (cioè in grado di decidere) perché consape-
vole della situazione. 
Un appello a rimanere svegli (Sentinella, quanto resta della notte?) 
contro le suggestioni che continuamente ci sviano perché ciò non 
accada. 
È davvero quello che abbiamo di fronte il peggiore dei mondi a veni-
re? Dopo la strage di Parigi e dopo la grande manifestazione in difesa 
della libertà d’espressione, è ancora possibile e in che modo immagi-
nare una convivenza fra culture e religioni diverse? Come concepire 
il valore della laicità e come ripensare il ruolo delle religioni nello 
spazio privato e nello spazio pubblico? Una cittadinanza democratica 
e globale è il sogno patetico delle anime belle residue? 

Le posizioni in campo

Osserva Massimo Cacciari che “nelle culture europee la parola “li-
bertà” rinvia immediatamente all’idea di incondizionatezza, alla qua-
le ogni nostra azione viene commisurata. Dentro di noi possiamo 
essere consapevoli dell’impossibilità di realizzare pienamente quest’i-
dea, eppure non rinunciamo a vivere come se la nostra libertà fosse 
già, per l’appunto, incondizionata”.18 
Per il sociologo di origine algerina Khaled Fouad Allam sarebbe in-
vece in atto uno scontro fra due tipi di sacralità: uno tradizionale, di 
cui i terroristi si dicono paladini, e un altro laico e profano. Troppi 
buchi neri separano ancora Islam e Occidente. 
E infatti per Allam “la libertà occidentale presuppone un universali-
smo illuminista, di matrice settecentesca, che è stato ormai soppian-
tato da un universalismo di tutt’altro tipo, che definirei “post-occi-
dentale”.Non sto dicendo che l’Occidente è finito, sia chiaro, ma che 
il contesto è più ampio, più complesso. Non ci si può accontentare 
di invocare un Islam più laico e, quindi, più libero. Il vero problema 
è, ancora una volta, quello della secolarizzazione, che per l’Europa 

18  in “Avvenire” di domenica 18 gennaio 2015
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non si limita alla rivendicazione del principio di uguaglianza, ma 
comporta un divorzio profondo fra l’io e la dimensione religiosa, in 
un percorso di soggettivizzazione per cui la religione, per quanto 
importante, non è comunque più importante di altri valori. Gli at-
tentati di Parigi, come sappiamo, hanno preso di mira proprio que-
sto sistema di idee e, nel contempo, hanno reso evidente il dramma 
dell’Islam di oggi”.19 
A questo punto le posizioni possono divaricare proprio intorno al 
tema epocale della secolarizzazione. Chi la pensa in piena salute e chi 
al tramonto. 
Chi, come Paolo Sorbi, usando una celebre distinzione martiniana, fa 
osservare che un conto è la secolarizzazione, un altro è la secolarità, 
che comporta il confronto con il principio di realtà. Con l’osservazio-
ne generale che la secolarizzazione è un fenomeno globale, dal quale 
però per il momento l’Islam è rimasto escluso.20 
Per l’islamista Paolo Branca vale la convinzione che l’Islam sia un or-
ganismo in sé sano, ma che ha al suo interno un tumore da estirpare. 
E aggiunge: “ Mi riferisco al cancro del terrorismo, si capisce, e men-
tre dico questo so benissimo che a far galoppare le metastasi sono 
stati i milioni e milioni di petrodollari erogati dai governi dell’area 
mediorientale”.21 
E’ nel groviglio così descritto che le frontiere simboliche si trasfor-
mano in frontiere etniche – nella ex Jugoslavia come in Ruanda – e 
come sta accadendo in tante parti del mondo. 
La semplice e pur intensa trasmissione di nozioni, informazioni e 
cognizioni tecniche risulta drammaticamente insufficiente, perché 
nessuno arriverà mai a comprendere l’altro se non all’interno di una 
dimensione relazionale calda e solidale. 
Qui si gioca, nelle società liquide come nella crisi degli Stati Nazione, il 
destino dell’attuale globalizzazione. Qui dobbiamo riproporci l’interro-
gativo su che cosa sia una cittadinanza globale, che implica convivenza 
di identità diverse, e non soltanto una omologazione consumistica. 

19  ibidem
20  ibidem
21  ibidem
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Gli stili di vita letti soltanto in questo modo e a questo livello non 
danno conto delle profonde trasformazioni antropologiche in atto, e 
neppure di quelle che già si sono prodotte. Non basta girare il mondo 
e appartenere alla generazione Erasmus. 
La contiguità del consumo non è amicizia e non costituisce di per sé 
cittadinanza. Così pure non basta la retorica delle affermazioni che 
giudicano le differenze una ricchezza. È vero, ma non è sufficiente. 
Anche in questo caso è possibile morire d’eccesso analitico (papa 
Francesco). Sperimentare percorsi d’amicizia e di solidarietà non è 
un problema teorico né tantomeno un vezzo retorico. 

Il testo di Benslama 

Lo psicoanalista franco-tunisino Fethi Benslama non ha paura di 
osservare che l’Islam è “la posta in gioco centrale della guerra che 
si svolge da ormai una trentina d’anni: una guerra il cui scopo è di 
potere definire ciò che “Islam” significa, onde poter parlare in suo 
nome. Perché parlare “nel nome di” conferisce un potere sovrano”.22 
L’origine del libro? Anche in questo caso Benslama non è reticente: 
“Il testo che segue è stato redatto su richiesta di un gruppo di la-
voro composto dai firmatari del “Manifesto delle libertà”, nel qua-
le delle donne e degli uomini chiamavano tutti quelli che si rico-
noscevano sia nei valori della laicità che nel riferimento all’Islam 
come cultura a uscire dal loro isolamento e a opporsi all’ideologia 
dell’islamismo”.23 
Il testo della dichiarazione inizia infatti definendo minacciosa un’in-
vocazione che corre il mondo: “nel nome dell’Islam”. E sembrerebbe 
perfino muoversi in una piattaforma che non ignora la visione “ar-
mata” di Huntington che aveva per tempo messo in guardia dallo 
scontro di civiltà. Mentre, nota ancora Benslama in apertura, “sia-
mo stati testimoni del processo di brutale azzeramento prodotto 
dalle devastazioni economiche, sociali, culturali e spirituali nella 

22  Benslama, op. cit., p. 26
23  ivi, p. 27
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maggior parte delle società islamiche”.24 
Una lunga scia si estende “in maniera pressoché ininterrotta dal Ma-
rocco all’Indonesia: massacri e assassini, torture e reclusioni, spar-
tizioni e banditidismi, arcaiche vendette e umiliazioni, anzi, in certi 
casi, crimini di guerra e genocidi”.25 
E di tutto ciò l’origine non è ignota, almeno all’Autore: “Uscite da una 
setta che predica un puritanesimo intransigente(il wahhabismo), ca-
pace di ripudiare anche gli sprazzi di gioia, le petro-famiglie hanno 
diffuso, attraverso i movimenti che loro stesse hanno generato, una 
concezione letterale della religione, l’ossessione d’un dio oscuro che 
esige sacrificio e purificazione in ogni ambito dell’esistenza umana, 
ritenuta fondamentalmente impura. Essi hanno innalzato la vitrea 
cloaca dietro la quale una parte dei giovani non ha più ormai che 
degli occhi irritati per guardare il mondo da quaggiù; loro hanno 
invertito il senso della promessa progressista: la speranza non è più 
rivolta verso il futuro, ma verso un passato ingiustamente passato, 
al quale occorre ritornare. Questi puritani d’Arabia hanno divorato 
l’avvenire”.26 
Non a caso già in Algeria (molti ricordano lo splendido film sui mo-
naci scomparsi) appare chiaro come non si trattasse soltanto del mas-
sacro di intere popolazioni civili, ma, “molto peggio, dei supplizi che 
testimoniavano un desiderio di distruggere degli esseri in quanto tali, 
dove crudeltà e sessualità si mischiavano indistricabilmente tra loro”.27 
E infatti ci sono i racconti dei sopravvissuti nei quali i pretesi resi-
stenti islamici hanno inflitto sofferenze insostenibili a bambini, don-
ne, uomini, per poter godere d’un potere illimitato su di loro, fino a 
ridurli a brandelli di carne da macelleria, come se avessero voluto far 
regnare la notte d’un dio del nulla e ricondurre allo stato di cose le 
creature umane. 
“Il supplizio dei monaci di Tibérine mostra che per loro non ha nes-
suna importanza la funzione e la parola, ogni gola è da sgozzare, ogni 
carne è buona per essere fatta a pezzi. Occorre chiedersi in questo 

24  ivi, p. 29
25  ivi, p. 30
26  ivi, p. 31
27  ibidem
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caso, così come in altri, come una civiltà possa alimentare simili de-
moni sterminatori. La barbarie non può essere un fatto accidentale”.28 
Tenendo in conto la circostanza che l’offerta d’una completa realizza-
zione anticipata grazie al tramite delle nozze con la morte può trova-
re orecchie attente e numerosi acquirenti. 
A questo punto Benslama introduce la nozione di “modernismo in-
colto”. Si tratta della “trasformazione tecnica ed economica di uno 
spazio di vita, senza i mezzi per rendere intellegibile il reale di que-
sta trasformazione, tale per cui gli umani che lo abitano diventano 
analfabeti del loro stesso mondo e lo subiscono come un vortice 
d’assurdità”.29 
Resta ancora da osservare che attraverso il disprezzo di sé e della pro-
pria vita l’oppresso disperato si colloca sul medesimo terreno del suo 
oppressore. E così “si distrugge per distruggere, distrugge perché lo 
si distrugga”.30 
Questo ingranaggio non è tuttavia l’esito di una fatalità, ma di una 
macchinazione compiuta dai governanti degli Stati detti “musul-
mani”. Nel luogo dello Stato essi hanno insediato una macchina per 
produrre terrore e piacere. Il diritto e la democrazia restano ad uso 
“meramente endogamico”. 
E il tutto si concentra nella “dissoluzione del politico nello spirito 
di corpo”.31 
E’ in questo quadro – dove l’Islam non è solo il nome di una religione 
ma anche quello di una civiltà costituita da una molteplicità di cul-
ture e da una diversità umana irriducibile – che la richiesta che sia 
resa giustizia all’eguaglianza di tutti gli uomini, l’esigenza del diritto 
di avere dei diritti, l’appello a una democrazia a venire “non possono 
essere dissociati dall’immenso lavoro sulla loro cultura che i musul-
mani sono chiamati a mettere in atto. Ecco perché, come l’Europa 
non è solo una questione degli europei, così l’Islam non è una cosa 
esclusiva dei musulmani”32.

28  ivi, pp. 31-32
29 ivi, p. 32
30  ivi, p. 33
31  ivi, p. 35
32  ivi, p. 36
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L’Islam infatti non è soltanto il nome di una religione, ma anche quel-
lo di una civiltà costituita in un mondo globale che è insieme il mon-
do reale e la sua rappresentazione. 
Ma esso si evidenzia e fa problema anche per alcuni vistosi ritardi 
rispetto alla modernità: l’esclusione legalizzata, l’istituzione dell’i-
neguaglianza, “l’avvilimento legittimato delle donne dalla legge 
teologica”.33

 Un ruolo non secondario gioca da questo punto di vista il velo, che 
per Benslama è “per la donna, l’antisegno da ostentare in quanto 
percepita come “male necessario”.”34 Un giudizio davvero durissimo 
dall’interno del mondo islamico. 

Che ne è dello Stato islamico?

Non meno drastico il giudizio sulle forme del politico e statuali. “Il 
mondo musulmano si è liberato dalle forze esterne del colonialismo 
per precipitare poi sotto il giogo della tirannia politica dell’unità e 
della sua stessa realtà interna”.35

Fino alla tragica impasse dell’Egitto, dove l’inettitudine di Morsi ha 
riaperto il varco alla dittatura militare. Perché i conti non fatti con 
l’illuminismo pesano nella vita pubblica come in quella familiare. 
Così come quei conti non fatti pesano anche nel cattolicesimo.
Dove ad essere messo in gioco non è tanto l’Islam come religione 
quanto come cultura, dal momento che “la libertà di ciascuno non è 
possibile che assieme a quella degli altri”.36 
Fa riflettere l’osservazione di Benslama: “Il fatto che nella civiltà mu-
sulmana non sia mai apparso l’equivalente, o qualcosa di simile, del 
concetto di cittadino, e degli effetti che ne derivano nella storia, è 
l’indice di una faglia sistemica che resta a tutt’oggi da analizzare, al di 
fuori di ogni schematismo e anacronismo”.37 Anche se la possibilità 

33  ivi, p. 43
34  ivi, p. 44
35  ivi, p. 52
36  ivi, p. 54
37  ivi, p. 56
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dell’impossibile è l’orizzonte weberiano di qualsiasi politica, quelle 
islamiche incluse. 
In esse vanno precisati gli obiettivi di una laicità che ovviamente non 
si propone la distruzione dell’autorità religiosa. Vanno altresì preci-
sati gli obiettivi della libertà, come pure della fraternità: la terza e 
più negletta parola di un Ottantanove che – non va dimenticato – ha 
visto la ghigliottina al lavoro nei confronti dei preti vandeani, i cui 
lontani antenati avevano usato i roghi degli inquisitori contro eretici 
e infedeli. 
Ma è pur vero che le diverse religioni e le diverse civiltà imparano 
l’una dall’altra dai rispettivi errori e perfino dalle tragedie.

Che ne è dello Stato virtuale?

La sfida dei social network incombe sempre più su noi. Anzi è già 
parte di noi. Basta pensare la diffusione che questi hanno non solo 
nei giovani e nei giovanissimi, come si affermava qualche anno fa 
quando erano relegati a mero fenomeno di costume sociale. Oggi, «i 
Social Network creano una Società senza corpo che», come pensava 
Guido Martinotti, «nonostante ciò è pur sempre una Società». So-
steneva che fosse possibile solo una “società senza corpo”, sviluppata 
nella rete attraverso relazioni sociali che prescindono il contenuto 
biotico degli attori. Ovvero possiamo comunicare con un uomo, una 
donna, o persino una macchina, e tuttavia ignorarne il sesso, l’età, il 
peso… Inoltre, in un importantissimo intervento del 2010, egli so-
stenne, rispetto alle teorie contrarie ai Social ritenuti una tecnologia 
alienante, avversa alla società propriamente detta, che la rete non di-
minuisce ma aumenta la possibilità di fare comunità. 
Zigmunt Bauman, più prudentemente di Martinotti, ha sostenuto 
nel 2011 che i social network permettono di creare qualcosa che non 
esiste nella nostra vita. Ovvero, ci permettono di emergere mostran-
doci. Ha altresì affermato che «Mark Zuckerberg ha creato Facebook 
basandosi su due fondamentali bisogni della società contemporanea: 
il desiderio di mostrarsi e mostrandosi di diventare qualcuno e la 
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necessità di ritrovare una sensazione di appartenenza». In questo è 
stato utile a molti perché il social network «permette di esporsi e di 
creare la propria identità mostrandola agli altri, di essere qualcuno e 
di sentirsi parte di una comunità di persone con le quali si condivi-
dono passioni, idee e interessi».

Va detto che questo processo in qualche caso può condurre a una rete 
che dal virtuale, rigenerandosi nel reale, grazie alle relazioni stabilite 
sulla base di valori, purtroppo anche negativi, che accomuna le per-
sone sui social network.
I social network sono le contemporanee eterotopie focaultiane; e 
queste possono diventare, se non un’utopia, comunque un luogo mi-
gliore in cui vivere. I cortili, così ben narrati da Giovanni Testori e 
altri grandi della letteratura, oggi sono i social network. Dei grandis-
simi cortili in cui non si condivide il pane ma la conoscenza e l’in-
timità, il sentimento di un istante e in cui nascono delle solidarietà 
e delle fratellanze che, a delle volte, possono sfociare anche nel reale 
e non rimanere qualcosa di astratto; e giungere così’ a condividere 
il pane. Se pensiamo molte esperienze moderne di comunità quali i 
cohousing nascono proprio dalla condivisione di una visione in uno 
spazio virtuale, che diviene poi reale e che per alimentarsi quotidia-
namente di quel fondamentale pane che sono le relazioni, ritornano 
nel virtuale. D’altro canto nessuno ha mai messo in discussione che 
gli epistolari non abbiano rappresentato e tutt’oggi rappresentino una 
forma di relazione reale. Viviamo in un grande epistolario comune e 
condiviso esponendoci al rischio di privarci della nostra intimità ma 
spinti da questa necessità di condivisione (di gioie e sofferenze) che è 
poi alla base della nuova fraternità. 
Altrimenti, perché un Papa contemporaneo come lo è Francesco 
vede in questi strumenti una risorsa eccezionale, seppur da maneg-
giare con cura?
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Sfide alla politica

Accelerare

Molteplici sfide incalzano la politica, soprattutto nella fase che la 
vede “senza fondamenti”. 
L’accelerazionismo alla moda moltiplica i problemi senza preoccu-
parsi di orientarli a soluzione. La verità è infatti che la saggezza, in 
particolare quella politica, ha fin dall’inizio persa la competizione 
con il mistero. 
La cultura contemporanea soffre infatti di un difficile rapporto con 
la metafisica, poiché la condizione postmoderna è impermeabile al 
metafisico e ostacola ogni espediente inteso a rivolgere all’interno 
dell’agire stesso un fondamento unitario. È il problema che emerge 
fortemente nell’enciclica Caritas in Veritate. 
Non a caso l’epoca è stata definita da Lyotard come fine di ogni narra-
zione: l’arte stessa, avendo assunto connotazioni più estetizzanti che 
veritative, ha smarrito l’orizzonte. E si deve certamente dire lo stesso 
dell’agire politico. 
Una prima considerazione andrebbe dedicata al valore della fonte 
evangelica e al problema dell’interpretazione come strumento neces-
sario per il confronto con gli assunti che coinvolgono le ragioni della 
vita umana. Va detto che si sono generalizzate nei decenni scorsi le 
posizioni legate all’imprescindibilità di una ragione storica e di una 
componente di tradizione umana in qualunque campo, che marca 
orizzonti interpretativi relativi, anche nella valutazione di una fonte 
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che si propone come a rivelata e vera. 
È il fondamento del cosiddetto “pensiero debole”, fondato sull’erme-
neutica come strumentalità primaria di ogni rapporto con la realtà, 
negando di fatto qualunque assunzione fenomenologica. Poiché l’er-
meneutica coinvolge l’attività di costruzione del senso delle facoltà 
umane, ne consegue che da tale posizione è coinvolto il valore stesso 
di una proposta di legame tra Dio e il mondo. 
Si sono in tal senso segnalate in campo teologico cattolico le posizioni 
sul tema della fede rivelata che intendono distinguere con attenzio-
ne il momento storico dal fondamento che rimanda alla confessione 
della fede in quanto elemento di verità, pur essendovi un rapporto 
necessario tra queste due componenti. È in questa riflessione che vie-
ne compiuto un riposizionamento del valore dell’interpretazione, sia 
nell’ambito scritturale che in quello del fenomeno stesso della fede, 
come modalità dell’azione umana. 
La verità è che la saggezza – in particolare quella politica – ha fin 
dall’inizio perso la competizione con il mistero. Tutto ciò ha creato 
una condizione per la quale ci troviamo a chiacchierare continua-
mente con il mondo senza riuscire a dare un fondamento né alla 
chiacchiera né al mondo. 
Per questo il pensiero, perfino quello apologetico, deve porsi la do-
manda: come posso risultare interessante? Come fare una koiné tra 
il Vangelo, la riflessione sul Vangelo e il pensiero contemporaneo? E 
ancora: che cos’è la condizione postmoderna? 
Si potrebbe osservare in prima approssimazione che si tratta di un 
pensiero che riflette su se stesso. Per questo Lyotard ha ragione nel 
constatare che la fine delle ideologie comporta la fine delle grandi 
narrazioni in generale. 
Si è dunque smarrito l’orizzonte, e lo smarrimento vale per l’arte e 
vale anche per il pensiero politico. È così vero che ogni disciplina 
pensa di dover procedere per proprio conto, al punto che Jacques 
Derrida, scrivendo di teologia, non chiama nessun teologo a prende-
re parte all’impresa. 
Domanda: può il modello cristologico aiutare a superare il vuoto 
attuale? 
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Cosa studiare?

Si tratta in prima approssimazione di studiare il vuoto che abbiamo 
di fronte e addirittura il vuoto spinto... E gli interrogativi ritornano e 
si affollano: una società di individui, come viene ampiamente concla-
mata, non è forse un ossimoro? Dove finisce la democrazia? 
Non a caso sono sensi deboli quelli accumulati dal concetto di demo-
crazia, dal momento che la democrazia è incorporata con tradizioni 
concettuali. E per chi ha le idee confuse ogni novità può costituire 
concetto. 
È possibile allora un ripensamento virtuoso? 
Il riferimento corre a classici come Tocqueville. Tutto bene, ma è 
chiaro che nella lunga distanza ci saranno problemi... 
V’è pure da osservare che il riferimento a Gesù riesce a valere per 
tanti se c’è il primato dell’ermeneutica. Ne sortisce una spinta al cri-
stianesimo perché corregga il canone del dogma. Ovviamente altri 
interrogativi sopravvengono: Gesù era un vero uomo? Se sì, quali 
conseguenze? 
Come non vedere in giro un lassismo della teologia? Come non con-
frontarsi o almeno prendere atto del relativismo ermeneutico? Mi 
faccio una visione del mondo, e poi tento di sostenerla… Pur senza 
cadere nella resa nietzschiana: non ci sono più fatti, ma solo inter-
pretazioni. 
Quale immagine dunque ispira la ricerca dal punto di vista della de-
mocrazia moderna? Eppure è necessario riconoscere che perfino be-
neficamente il politeismo dei valori rappresenta lo statuto attuale – il 
“canone” – della democrazia. 
È sensato non parlare del cristianesimo come logica dell’amore in un 
contesto dove la parola amore vale per Gesù e per i suoi seguaci? 
Dio farà di tutto per non mandarci all’inferno: perché altrimenti ci va 
un poco anche lui... 
Ci aggiriamo straniti tra confessioni improbabili e modernissime, 
tra gente che fa l’amore con il sapore e credenti stremati nelle chiese 
dall’assenza di bellezza, perché la bellezza s’è rifugiata nella pubblicità 
che riduce tutto a una jeune fille. 
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Non a caso ci sono sintomi di cose che succedono al nostro corpo 
che sono simboli di quel che accade alla nostra anima. Come a dire, 
non si sa quanto sorprendentemente, che la materia ha bisogno di 
logos. Anche per questo motivo il cristianesimo deve battersi contro 
l’estetizzazione e il narcisismo degli affetti. 
E invece, come allarghiamo il diritto, allarghiamo lo spazio della co-
ercizione. Per questo non bisogna contrapporre un fantomatico cri-
stianesimo delle abitudini a un cristianesimo dei comandamenti. Non 
contrapporre la carità alla giustizia e l’etica alla grazia. Avendo pre-
sente che abbiamo scelto nei secoli moderni la ragione senza affetti. 

dio?

Dio del resto è unico, ma nella sua vita non si è mai fatto da sé e non 
è voluto stare da solo. Nessuno si fa da sé; e se uno pensa di farsi da sé 
si distrugge, e distrugge anche chi gli sta intorno. Perché la vita cresce 
quando generi e diminuisce quando ti autorealizzi. 
C’è dunque una saggezza dentro le cose e dentro i corpi che attiene 
all’essenza e che dobbiamo avere la pazienza e la genialità di riscoprire. 
Ritorna l’interrogativo: può una società di individui sussistere? No. 
Affonderà; si suiciderà. Può una società di individui salvaguardare la 
democrazia? No. Il causa sui si uccide. Ogni cosa deve dimostrare di 
essere capace di volere bene. 
E va pur detto che oltre l’uguaglianza vale di più la prossimità. 
Come pure dovremmo ricordarci che il consumo è una promessa di 
felicità mancata. Ma siamo così invasi da sopra e da fuori dall’istiga-
zione a consumare, siamo così drogati che al dunque preferiamo di 
fatto il consumo alla felicità. 

Il richiamo

Richiamati ancora una volta a riflettere sul problema del male. Gesù 
del resto non ha legittimato il male, perché il male va superato. Dice 
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Dio nel Libro: Comunque Giobbe è un mio servo fedele. 
C’è un diritto alla protesta. C’è la soddisfazione di una domanda alla 
quale si sa che non si può rispondere. E magari chi fa quella domanda 
spera che non si possa rispondere... 
Mosé dice a Dio: sono, è vero, un popolo di dura cervice, ma se li mol-
li, se abbandoni il mio popolo, molli anche me... (Così parla un capo.) 
E invece se guardiamo alla nostra letteratura, l’ultimo libro teologico 
sul potere è di ottant’anni fa: un testo di Guardini. Né dobbiamo di-
menticare che non c’è diritto senza potere. Non è saggio credere alla 
democrazia delle buone maniere. 
Il cristianesimo è una deontologia del fondamento. 
Potremmo provare a costruire un consumo più potente del consumo 
che c’è, fondato sullo sfruttamento “invisibile”. Tutta resiste dinanzi 
a noi l’ampia gamma del tema del lavoro e degli affetti. Consumate! 
Siate felici! E non pensate al lavoro “invisibile” che sta dietro… 
Dobbiamo gioire del rischio di Icaro. Fare i conti con il salvagente 
della forma e con il paradosso dei diritti. È qui che siamo chiamati a 
chiacchierare continuamente con il mondo pur senza riuscire a dar-
gli un fondamento. 
Non dimenticare altresì l’invito a credere che esista una metafisica 
degli affetti. Perché l’affezione è il luogo della grazia: non è né mate-
riale né immateriale. 
Siamo pure chiamati a non dimenticare che i peccati peggiori si fan-
no con la mente. Le cose generate effettivamente e affettivamente sono 
indistruttibili. 
Il Padre finché genera il Figlio sta in vita. E per converso ci imbat-
tiamo nell’oralità di Gesù, convinto che tanto lui continua e continua 
efficacemente. 
In questa prospettiva la famiglia è un motore d’avviamento. Il bam-
bino infatti, che ai nostri occhi sembra non valere nulla, vive questa 
speranza.
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La carità politica 

Una storica dimenticanza 

Ha senso evocare oggi la carità politica? Oppure è uno dei modi con 
i quali i cattolici impegnati nello spazio pubblico provano a canta-
re di notte per farsi coraggio? Non mi convince una riflessione che 
tenti di legittimarsi con l’immancabile citazione da papa Paolo VI. E 
invece mi sollecita una rapida ricostruzione (alla velocità della luce 
addirittura) che risalga quantomeno alle radici contemporanee di 
un’assenza. 
Tra le piaghe della politica moderna vi è infatti quella, non studiata e 
non guarita, di non avere pensato e organizzato la fraternità: la terza 
grande parola messa in bandiera dalla rivoluzione borghese e dall’il-
luminismo. È una piaga che, lasciata lì, ha contribuito massicciamen-
te a quella che Aldo Moro definiva “la stanchezza della democrazia”. 
Una stanchezza illusa e alimentata dalla retorica. 
Un vocabolario deve perciò essere ridefinito, per restituire ad espres-
sioni del tipo “carità politica” la loro forza significante, dal momento 
che le parole sono diventate un importante campo di battaglia dove 
si decide il senso che vogliamo dare alla nostra esperienza cristiana 
nel mondo. Non è questo il segno del magistero di papa Francesco? 
Soprattutto perché l’aggettivo politica accostato al sostantivo carità 
misura, in ogni stagione storica ma soprattutto nei periodi di crisi 
profonda (e i tempi finiscono per essere “difficili” per essenza), l’effet-
tiva presenza del lieto annunzio ai poveri. 
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Verrebbe da dire a questo proposito che certamente dei tre grandi de-
positi universali lasciati ai posteri dalla Rivoluzione francese del 1789 
la fraternité è ancora oggi la meno concretamente tangibile. E pen-
sare che essa, così come la libertà, ha certamente molto a che vedere 
con la “regola d’oro”, proposta come minimo comune denominatore 
etico tra le religioni: “Tutto quanto volete che gli uomini facciano a 
voi, anche voi fatelo a loro: questa infatti è la Legge ed i Profeti (Mt 7, 
12)”. Qui misuriamo una latitanza che pare assumere le dimensioni 
di una voragine. 
Così il moderno si è mostrato il tessuto pronto ed adatto all’apoteosi 
della “libertà immaginaria del capitalismo tecno-nichilista”, come l’ha 
chiamata Magatti38, con un tributo a Nietzsche e ai titoli complicati. 
Liberté, égalité… Gli Skiantos, gruppo musicale passato alla storia 
come rock band “demenziale”, decenni fa, a ridosso del Sessantotto, 
furono volgarmente brutali nel completare la triade e nello storpiare 
in una loro canzone la parola mancante. 
Un’assenza che pesa tuttora nelle nostre esistenze quotidiane. Peral-
tro – parte importante dell’antifascimo consolidatosi in Italia succes-
sivamente alla fine del secondo conflitto mondiale – la fraternità è 
sicuramente da correlare alla nuova centralità di rango costituzionale 
assunta dalla “persona” nei confronti dello Stato, e di conseguenza 
alla concezione della polis, della città insomma, non solo come luogo 
geografico, ma come spazio indefinito delle relazioni umane, che nel-
la loro più alta dimensione possono diventare relazioni di fraternità. 
Un ponte mai costruito nello storico rapporto tra illuminismo e cri-
stianesimo, al centro del dibattito tra l’allora cardinale Joseph Ratzin-
ger e Jürgen Habermas presso l’Accademia cattolica di Monaco di 
Baviera nel gennaio 2004, in cui l’ultimo epigono della Scuola di 
Francoforte – pur continuando a ritenere autosufficiente un fonda-
mento puramente politico dello Stato di diritto – si è mostrato sensi-
bile alla necessità di una fondazione dell’ethos pubblico, riconoscen-
do alla religione, spogliata dalla pretesa di autorità, una attitudine 
critica nei confronti delle patologie sociali della modernità. In questo 

38 mauro magatti, Libertà immaginaria, Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, 
Feltrinelli, milano 2009
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senso la religione può non salvare il mondo, ma certamente farne un 
luogo migliore. 
Dal canto suo il cardinale Ratzinger apprezzava la formula haber-
masiana dell’”apprendimento reciproco” tra fede e ragione. Su un 
piano più teologico, in un libro di qualche anno fa ma ristampato 
un mese prima di essere eletto papa, Joseph Ratzinger affermava di 
condividere l’opinione del teologo Emil Wolf quando scriveva che “il 
cristianesimo non è in ultima analisi né un patrimonio culturale, né un 
patrimonio civilizzatore, né un’ideologia, né la soluzione dei problemi 
dell’umanità, nella sua “essenza” neppure propriamente una “religio-
ne...”, bensì crisi di tutte le religioni in Cristo”, e aggiunge di suo che 
il messaggio cristiano “nella sua qualità di radicale cancellazione dei 
confini pone di continuo in crisi tutte le differenze esteriori (…) e ci 
costringe a purificarle e ad animarle in continuazione”.39 
Quale condizione può essere pensata come più unitiva rispetto alla 
fraternità? Quale termine medio più pontificale tra illuminismo e cri-
stianesimo? Quale luogo critico più puntuale rispetto al consumismo 
dilagante? E dunque quale carità politica è in grado di prescinderne? 
Al punto che non pare del tutto fuori luogo porre un problema di 
relazione reciproca: ci stiamo da tempo interrogando sui rapporti tra 
il cristianesimo e l’illuminismo, e se provassimo a mettere a tema 
anche le influenze dell’illuminismo nel vivere cristiano?

Secolarità e consumo

Nelle moderne società secolarizzate la nuova centralità assunta dal 
consumatore ha reso superflua l’importanza della sua sfera spirituale. 
In questa temperie pertanto la dimensione di fraternità conferita dal 
cristianesimo alla persona appare perdente di fronte al materialismo 
dei consumi, e il dibattito su fede e ragione scivola come lungo una 
montagna di sapone rischiando di perdersi in una disquisizione filo-
sofica cenacolare. 

39  Joseph ratzinger, La fraternità cristiana, Queriniana, Brescia 2005, ed . or. tedesca 
1960 poi 2004, p. 81
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Fraternità è dunque la gamba mancante delle nostre traballanti de-
mocrazie, dal momento che una democrazia non può fare a meno di 
una pulsione all’uguaglianza: dove la relazione di fraternità è il punto 
di partenza che la tradizione ebraico-cristiana poteva e può conse-
gnare alla religione dei lumi. 
Non basta tuttavia che il principio di uguaglianza sia sancito ed iscrit-
to a tutto tondo nella nostra Costituzione: esso deve essere esigibile 
nel concreto; e non tanto, come direbbe il Manzoni, “per amor di un 
pezzo di carta attaccato alle cantonate”, ma partendo dall’intima con-
vinzione dei legami di fratellanza che uniscono ogni singolo compo-
nente della Nazione e della famiglia umana.  
Che cos’era il giubileo nell’Antico Testamento e che cosa ha significa-
to la sua ripresa nel 2000 da parte di papa Giovanni Paolo II? 
Se ne avverte il “profumo” nelle ultime opere di Amartya Sen – il 
vero erede di Keynes – che da premio Nobel dell’economia scrive libri 
sempre più attenti alla democrazia, ricordandoci che non può essere 
considerata unicamente patrimonio europeo-occidentale e che i suoi 
contenuti possono essere reperiti nelle culture “d’oltremare”. La stessa 
posizione di Nelson Mandela. 
L’ipotesi che proviamo a proporre è che l’assenza – nel lessico, nelle 
coscienze, nella pratica politica – della fraternità abbia prodotto una 
torsione nelle stesse democrazie ben oltre il rischio “dei due terzi” 
denunciato da Peter Glotz e dal pensiero socialdemocratico tedesco. 
Rischio che ai giorni nostri è diventato una certezza, semmai ridu-
cendosi ulteriormente; pertanto in Italia quasi il cinquanta percento 
delle ricchezze è detenuto solamente dal dieci percento dei cittadini, 
ad onta di ogni apparente politica di redistribuzione del reddito.40 
Per questo i riformismi socialdemocratici e laburisti e le “terze vie” di 
matrice democristiana in Italia come in Germania ne hanno sofferto 
non soltanto sul piano teorico, risultando traballanti e scarsamente 
credibili. 
È così che si aggiusta il sistema del capitalismo finanziario nell’era 
della globalizzazione (i cui effetti positivi dovrebbero essere sotto gli 

40  rapporto della Banca d’italia 2012
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occhi di tutti) consegnandoci una base poco consistente sulla quale 
poggiare principi proclamati sacrosanti quali merito e competenza, 
solidarietà e sussidiarietà. Già, in quale contesto, però? 
Può veramente una società di turbomercato, che incentiva per sua 
natura gli animal spirits, incoraggiare sentimenti che per ragioni pu-
ramente economiche dovrebbero essere invece relegati nelle retrovie 
della coscienza? 
Una società civile senza fraternità è totalmente disponibile al merca-
to, che, non bastando a se stesso, non può surrogare la società civile. 
L’antico Aristotele affermava che fondamento della politica è l’amici-
zia, e quindi la fraternità: una tensione che “rende fratelli”, una parti-
colare dimensione dell’amicizia. In assenza di questo pathos inclusivo 
le istituzioni e la politica si trovano ogni volta a fare parti uguali tra 
disuguali, sopratutto se la democrazia viene asservita alla tirannia dei 
numeri e più ancora a quella delle rendite finanziarie. 
È così che le riforme “compatibili” non riescono a farle una sinistra 
che attraversa i salotti televisivi a illustrare le proprie ricette e nep-
pure gli austeri sacerdoti del capitale cresciuti alla Bocconi. Troppi a 
cantare fuori dal coro. 
Non stupisce dunque il giudizio radicale pronunciato da papa Ber-
goglio nella Evangelii gaudium: “In questo contesto, alcuni ancora 
difendono le teorie della “ricaduta favorevole”, che presuppongono 
che ogni crescita economica, favorita dal libero mercato, riesce a pro-
durre di per sé una maggiore equità e inclusione sociale nel mondo. 
Questa opinione, che non è mai stata confermata dai fatti, esprime 
una fiducia grossolana e ingenua nella bontà di coloro che detengono 
il potere economico e dei meccanismi sacralizzati del sistema econo-
mico imperante” (54). 
Insomma, il moderno non ha pensato né organizzato la fraternità 
nello spazio pubblico, sia nelle visioni più seriamente istituzionali, 
che non a caso paventano alla fine del percorso la gabbia d’acciaio bu-
rocratica prefigurata da Max Weber, sia nelle sue più celebrate utopie. 
Chiuso per sempre il cantiere? Requiem per i riformismi? 
È circostanza curiosa che mentre molte versioni (Ulrich Beck in Ger-
mania è altra cosa e anche Paul Krugman negli Usa) del riformismo 
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occidentale si affannano a proporre lenitivi illustrando la faccia mi-
gliore del capitalismo finanziario – la City di Londra e Wall Street 
incluse – Warren Buffet, il maggior finanziere americano, si sia da 
tempo incaponito a scrivere, recentemente anche in Italia su “laRe-
pubblica”, due cose: che la lotta di classe è ricominciata alla grande e 
che la sua classe di superricchi la sta vincendo, e che sarebbe oppor-
tuno che il suo governo, quello di Obama, gli facesse pagare più tasse, 
non reggendo più il Buffet lo spettacolo di vedere tassata più di lui la 
sua segretaria… 

L’ostinazione di un cammino

Non c’è che dire. Ma mentre nel mondo anglosassone, tuttora intriso 
di spirito calvinista, la ricchezza continua a costituire obbligo e re-
sponsabilità (Carnegie scrisse più di un secolo fa il “Vangelo dell’im-
prenditore”), questa non è la concezione proposta da imprenditori e 
banchieri italiani, non certo per pressione della religione cattolica da 
essi variamente professata. 
Eppure, a dispetto del grande e indifferente proscenio politico, la fra-
ternità ha camminato con noi nella storia. Gli ordini mendicanti e il 
monachesimo presente nelle diverse religioni ne hanno dato secolare 
e credibile testimonianza. 
La fraternità organizzata ha seguito percorsi non solo catacombali 
(Madre Teresa di Calcutta non è relegata nell’anonimato), usando 
mezzi poveri e praticando strade non istituzionali nel moderno e nel 
postmoderno, mostrandosi in grado tuttavia di indurre nuovi pro-
cessi di istituzionalizzazione che sono la prospettiva nella quale le de-
mocrazie partecipate fanno incontrare i mondi vitali e le istituzioni. 
L’etichetta riduttiva di buonismo appiccicata a questo tipo di approc-
cio non incide sulla reale capacità di stare sui territori, di innovare 
i contenuti e le tecniche dell’economico e del politico, come è stato 
ampiamente dimostrato dalle esperienze nei vasti campi dell’esclu-
sione e della marginalità sociale da don Puglisi, Ciotti, Colmegna, 
Zanotelli o da Emergency e Medicines sans frontières. 
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Non è dunque sorprendente che due pensatori, pur molto differenti 
tra di loro, ma di grandissimo peso culturale, quali Maritain e Mou-
nier abbiano provveduto a rilanciare la fraternità ben oltre i confini 
della loro Nazione. 
Senza dimenticare che i percorsi incerti e imprevedibili della carità 
politica prendono sovente le mosse da esperienze modeste e perfi-
no “artigianali”, aprendosi la strada tantonando... tra mezze riuscite, 
sconfitte, fughe in avanti, ripensamenti e aggiustamenti. Una rilettu-
ra in tal senso della fine del capitolo quarto e dell’inizio del capitolo 
quinto degli Atti degli Apostoli aiuta quanto gli studi di un classico 
dell’economia.
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La buona notizia  
del ritorno del mutualismo

Il perché

Il carattere di questo ritorno del mutualismo è non accontentarsi dei 
traguardi della società globale e dei restauri del vecchio welfare. Sono 
proprio anzi la velocità dei mutamenti e le metamorfosi in corso a 
rendere ineditamente interessante questo ritorno.
Il riferimento è a una nuova densità e a una nuova comprensione del-
la società civile: che non è più quella di Hegel e di Marx, corsa dalla 
concorrenza, ma è anche la società civile della cooperazione sociale 
(lo è diventata storicamente nel corso di due secoli), ovvero uno spa-
zio attraverso il quale contrastare l’egemonia della classe dominante. 
Si sarà notata l’espressione classe dominante: una terminologia un 
poco demodée, alla Paulo Freire, che risale alle riflessioni di Lelio 
Basso in materia. Ma è proprio per questo che il problema attiene in 
questa fase ai cittadini e all’esigenza di sottrarli all’onnipotenza del 
consumo e alla dittatura dei suoi riti. 
Per questo la politicità “di risulta” del messaggio di papa Francesco si 
coglie nella sua funzione anti-idolatrica: il Dio cristiano viene soffo-
cato dal prevalere dei consumi, dei suoi idoli e dalla falsa consolazio-
ne da essi offerta.
Il mutualismo invece è critico perché non s’acqueta: pensa che i pro-
dotti e i rapporti – anche quotidiani ed amicali – siano costituiti dalla 
realtà sociale. Ovviamente non questa realtà della quale il consumo e 
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le sue rappresentazioni hanno mutato l’ontologia e il sesso. 
Di fronte a questo civile il mutualismo non demorde, nel senso che 
non si rassegna a pensarlo immodificabile. Il capitalismo infatti in 
certe fasi può diventare incompatibile con la democrazia. Tra i due – 
notava il solito Lelio Basso – non c’è nesso organico.41

In questa accezione il mutualismo appartiene più che al welfare alla 
democrazia. In effetti, il capitalismo subisce la democrazia, che, sa-
pendolo, prova comunque a disciplinarlo con mezzi rigorosamente 
democratici.
La circostanza che non ci siano più di fatto i partiti politici confina 
sempre più il conflitto della gestione democratica all’interno del civi-
le. Con una grande produzione di associazioni che vanno da Libera 
di don Luigi Ciotti alla Casa della Carità di don Virginio Colmegna. 
E’ in questa prospettiva che il mutualismo si assume il compito di 
continuare la critica dell’esistente e di provare ad andare concreta-
mente oltre la totale reificazione del reale, dove la rappresentazione 
ha progressivamente sostituito la realtà: le rappresentazioni sono tut-
te diversamente “false”.

Il quadro

La questione chiede di essere collocata nel quadro di una realtà quo-
tidiana nella quale i problemi globali – “internazionali” – vengono 
prima dei nazionali e dei locali, e li determinano. Ripetendo e ag-
giustando un vecchio adagio, si tratta di introdurre in una visione 
globale una pratica locale e territorialmente circostanziata.
Capire questo è un inizio di “emancipazione”. Come è possibile cam-
biare e “integrare” in una società disgregata?
 L’osservazione è che il sindacato sia tradizionalmente intervenuto ad 
organizzare un tessuto sociale già “preparato”dal mutualismo (Zani-
nelli). E riprecipitandoci nell’oggi possiamo dire di avere a che fare 
con un popolo di spettatori e consumatori, ossia semplicemente può 

41  cfr. Alessio olivieri, Lelio Basso. Per la rivoluzione in Occidente. Note sul pensiero 
politico, Punto rosso, milano 2015, p. 137
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dirsi che non si trova un popolo. Questo è il carattere generalizzato, 
dal punto di vista dei soggetti sociali e della crisi. Che proprio per 
questo chiede di prendere le mosse dalla critica dell’homo oeconomi-
cus trionfante.
Una prima osservazione correttiva non può non invocare la ripre-
sa del ruolo dello Stato in quanto regolatore: inteso cioè, secondo la 
Costituzione del 1948, come socializzatore degli investimenti. In una 
fase che vede l’assoluta prevalenza dei consumi privati a detrimento 
di quelli collettivi, mentre soprattutto in Europa è dato constatare un 
crollo degli investimenti in generale.
Tutto ciò dice che è anzitutto necessario non trascurare l’economia 
reale. Proprio mentre la finanza è diventata il nuovo arbitro della di-
stribuzione del reddito. Qui infatti, a ben guardare, è la radice dell’as-
senza e dell’esclusione del sindacato e dell’efficacia storica della sua 
azione. Il soggetto homo oeconomicus è in quanto tale chiamato a 
pensare al proprio benessere egoistico in termini quantitativi.
Esiste tuttavia nelle discipline non-economiche un’altra idea della 
persona. Anche se l’etica economicistica si è oggi affermata come 
etica di massa.
Ecco il problema: come fare a cambiare etica, a partire dall’indivi-
dualismo, per una concezione non individualistica dell’economia e 
della vita?
Una delle risposte evoca il reddito di cittadinanza. Viene tuttavia 
da chiedersi se non sia più utile pensare in termini di “lavoro di 
cittadinanza”. Tenendo comunque conto della premessa iniziale per 
la quale si è detto che per discutere di economia è necessario avere 
presente la situazione mondiale nella quale si esibisce una squadra 
sola: quella liberista. 
La globalizzazione infatti è il neoliberismo, ossia la liberalizzazione 
dei movimenti del capitale. Antica abitudine in nome della quale 
Dossetti aveva salutato la vittoria laburista in Inghilterra dopo Chur-
chill (estate 1945), che pure aveva vinto la guerra.
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Nella fase

Nella fase attuale la crisi globale continua, per la decelerazione della 
Cina e perché la crisi si è estesa ai Brics: il Brasile è in recessione gra-
vissima da tre anni. E una marea di bolle finanziarie attraversa i paesi 
emergenti.
201 milioni di disoccupati ci sono nel mondo. 17 in Europa e più di 
3 in Italia. È incredibile che l’unico a parlarne, al posto dei governi, 
sia Mario Draghi. E assistiamo a un’enorme shadow system messo in 
piedi anche dalla Cina. Ci sono capitali disponibili ad essere investiti 
e che non vengono investiti.
L’unica politica in controtendenza l’ha fatta Obama. Il dato dunque 
saliente è che si è aggravata la crisi globale spostando il baricentro sui 
paesi emergenti. In una situazione nella quale non sappiamo quanti 
siano e dove siano i titoli tossici che hanno ammorbato il mondo. 
Torna quantomeno utile il titolo di Karl Polanyi, La grande trasfor-
mazione, dal quale sarebbe possibile prendere le mosse per operazio-
ni di contromovimento: introducendo la distinzione per esempio tra 
attività commerciali e di investimento. 
Non tutto può essere infatti mercificato: la moneta, la terra, il lavoro. 
Per quel che riguarda l’Italia, persiste una precarietà in estensione. 
Fa problema e produrrà effetti distorsivi la sostituzione della norma 
con il contratto privato. Pare di ritornare allo slogan di George W. 
Bush: “Staving the beast”! (Affama la bestia). Meno tasse, meno rego-
le, meno Stato …
Ma il capitalismo lasciato a se stesso tende a distruggersi. E i “trent’an-
ni gloriosi” ci ricordano che il loro successo fu determinato da politi-
che che contrastarono la stagnazione. 
Secondo Hansen gli oligopoli avrebbero ridotto gli investimenti pro-
duttivi. Siamo cioè di fronte ad una sorta di renitenza all’investimen-
to che continua ad operare(o, meglio ancora, a non-operare). 
Tutto ciò postula la necessità di una dimensione valoriale ed etica. 
Perché la macchina desiderante è un idolo mortifero. Mortifero nel 
senso che induce la de-soggettivizzazione e la de-umanizzazione. 
Ci resta solo papa Francesco ad indicare come si possa vivere e mo-
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rire in un mondo diverso.
Tutto il discorso fin qui fatto concorre ad indicare la crucialità degli 
investimenti e del lavoro. E infatti la jobless society è un incubo, non 
soltanto per Romano Prodi. La strada è: non favorire la crescita per 
rilanciare il lavoro, ma favorire il lavoro per rilanciare la crescita. 
Dal momento che oggi le politiche economiche e le politiche sociali 
non si possono scindere. Non c’è un prima economico e poi un se-
guito sociale, che sono poi le parole d’ordine di Obama. Ossia non c’è 
economia, ma sempre economia politica o politica economica. 
Si tratta cioè di rilanciare la crescita e cambiarne la natura (sociale) 
nel contempo. E quindi, ancora una volta: lavoro di cittadinanza, e 
non reddito di cittadinanza. 
Sappiamo tutti che è più facile per un amministratore pensare a un 
bonus che risolvere un problema. Si tratta anche di pensare a una 
innovazione orientata ai beni pubblici e di riscoprire il valore della 
piena occupazione. Mentre questo capitalismo normalmente crea di-
soccupazione. 
Sarà pure necessario ricordare che i comunisti avevano diffidenza nei 
confronti dello Stato. Pensavano: lo Stato si abbatte, non si cambia. In 
questo giace anche la ragione della distanza dei comunisti da Keynes, 
che fecero di tutto per ignorarlo. (Salvo poi prendere la decisione del 
socialismo in un Paese solo.) 
Il problema vero allora è tenere insieme dimensione economica e di-
mensione sociale. Oltre la dittatura dell’ologramma e gli ologrammi.
Entra evidentemente e pesantemente in gioco la nozione di demo-
crazia: la democrazia è la sfera pubblica allargata, dove si tenta un 
apprendimento per diventare futuro. Aggiungiamoci, non come gia-
culatoria, ma come anima, la frase di Simone Weil: la gioia è essere 
per l’altro.
Torniamo dunque all’idea di un nuovo modello di sviluppo? 
Una cosa intanto è chiara: la decrescita – anche se felice – non mobili-
ta le masse. E allora torna ad essere una prospettiva seria la riduzione 
dell’orario di lavoro. Il mantra della Cisl: lavorare meno, lavorare tutti.
Neppure può essere dimenticato l’immenso campo della green eco-
nomy: il riassetto idrogeologico, la riqualificazione del territorio, la 
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reinvenzione dell’agricoltura, la reindustrializzazione, l’esaltazione 
della dimensione urbana con gli esempi in atto che essa offre. Si veda 
Rotterdam, già fortemente industriale, per misurare gli effetti della 
riqualificazione urbana. 
Si misurino anche gli interventi sociali sul territorio, non dimentican-
do che da Roma in giù la copertura degli asili nido è del 6/7 percento.
Sul campo è ancora da rilevare l’eutanasia della socialdemocrazia, a 
partire da quella tedesca.
C’è dunque un’Europa dei fondatori da riproporre, anche se l’Europa 
dei fondatori non è mai stata una visione unica. Il neoliberismo ha 
invaso l’euro a metà degli anni duemila, e dal 2010 ha prodotto “le-
sioni dei trattati” (Guarino). 
La stessa “velocità” dell’allargamento (16 Paesi fatti entrare in una 
volta sola) è risultata eccessiva. La costituzionalizzazione del princi-
pio di pareggio di bilancio (voluta anche dall’amico Morando) è stata 
un errore. La Francia non l’ha neppure messa in discussione. E del 
resto regolare i movimenti di capitali era già un principio basilare di 
fondo degli accordi di Bretton Woods. 
Vale anche la pena ricordare che il nazionalismo e il protezionismo 
spingono alle guerre. Ed era Weber a rammentare che non ci può 
essere divisione tra fatto e valore; che si tratta di una divisione che ha 
condotto a un capitalismo come fine e non solo come mezzo.

Sinistra e democrazia

E adesso pover’uomo? Ci andiamo convincendo da tempo che il pro-
blema non è ricostruire la sinistra, ma la democrazia. Anche in Italia, 
dove della destra e dei suoi guai si è sempre dovuta fare carico la 
sinistra… 
A minacciare il tessuto democratico in questa stagione è soprattutto 
la ricchezza, che mantiene imperterrita i suoi ritmi storici. 
John Kampfner ha ragione. I vecchi ricchi si battevano esplicitamen-
te contro i concorrenti. I nuovi liberisti esaltano la concorrenza e 
provvedono ad ucciderla in culla. Sarebbe questa una buona ragione 
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rooseveltiana per allargare le classi medie: oggi erose dal capitalismo 
compassionevole, anche italiano. (Nel Bel Paese il capitalismo com-
passionevole assume generalmente il tono straccione del laurismo 
partenopeo. Anche quando afferma che i soldi risparmiati con le ri-
forme costituzionali verranno spesi per i poveri.) 
La politica copre l’operazione generalizzando e proteggendo sul pia-
no dei diritti la trasgressione – i divi godono infatti di una franchigia 
trasgressiva, ma ovviamente sono ricchi – ma evitando di distribuire 
e condividere la ricchezza. Per questo non è forse del tutto innocente 
il doveroso impegno intorno ai diritti civili. 
Non facciamo confusione: i diritti civili vanno allargati, ma è solo 
illusione di libertà e continuità della discriminazione sociale se con-
temporaneamente i diritti civili non vengono garantiti con la solida 
base di un welfare universale. 
Se il welfare diventa “competitivo” risulta sospinto sulla via del tra-
monto. Che è anche, sempre, la via della colpevolizzazione dei poveri. 
Il recupero di un nucleo tradizionale, intorno al quale proteggere – 
insieme e sullo stesso piano – le novità dovrebbe essere la via mae-
stra. Il nuovo ogni volta a dispetto del sociale tradizionale è sovente 
un bluff corrosivo. L’unico al mondo per ora a esserne tranquilla-
mente cosciente è il solito papa Francesco. 
Francesco non è un progressista. Non è un rivoluzionario. Ma un 
radicale evangelico. E i Vangeli risultano scritti quasi 2000 anni fa … 
Chi impoverisce gli altri arricchisce: Sant’Agostino lo aveva capito 
per tempo. Kampfner ne ha ripercorso in un volume da poco pub-
blicato (Storia dei ricchi, Feltrinelli) l’itinerario nei secoli, da Creso a 
Bill Gates.
L’ordito di fondo è il medesimo di Thomas Piketty: viviamo in un 
mondo dominato dalle rendite finanziarie. E da qui bisognerebbe 
prendere le mosse per ripartire, avendo chiaro che nell’universo dei 
ricchi, o meglio nel mondo globale dominato dai nuovi ricchi, emer-
gono sempre gli stessi impulsi e le stesse forze. Ivi compreso il vezzo 
del consumo vistoso e dello spreco buttato in faccia ai poveracci, in-
sieme a pubblicizzate erogazioni generose.
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I metodi 

I metodi sono tutto tranne che liberisti e rispettosi della concorrenza. 
I nuovi ricchi, come i vecchi e gli antichi, rigettano la competizione 
e comprano chi si oppone, e infine lo eliminano. Così, come già per 
il passato remoto, quanto più sei ricco tanto più lo diventi. Analoga-
mente quanto più sei povero, tanto più sei a rischio di sprofondare. 
Per salire la scala sociale dei superricchi gli esperti di investimenti 
sostengono che la parte più difficile sia mettere da parte i primi dieci 
milioni. Una volta arrivati lì, le condizioni del sistema fiscale e gli 
stessi enti regolatori globali vi aiuteranno a crescere e ad arricchirvi 
sempre di più.
In tal modo quel che conta non è il modo col quale hai accumulato 
il denaro, ma arrivare in cima alla montagna: questo ti consentirà 
di consolidare la tua posizione. I tuoi figli frequenteranno gli istituti 
britannici più prestigiosi e il nuovo ricco sarà munifico di donazioni 
perché quegli istituti possano anche portare il suo nome. 
Insomma tutto concorre ad allargare l’abisso delle disuguaglianze. E 
non sono pochi coloro che si ingegnano di legittimare la logica dell’e-
sclusione, parlando a proposito e a sproposito di merito e bisogno, e 
soprattutto colpevolizzando chi non ce la fa a salire e resta in fondo 
alla montagna dei dollari.
E infatti ci vuole pazienza per leggere le 928 pagine di Il capitale nel 
XXI secolo di Thomas Piketty, che ti spiega come la società sia assai 
meno liquida di quanto si dica: perché la prima cosa che la globaliz-
zazione ha liquefatto è l’ascensore sociale. 
Così sono aumentate a dismisura le disuguaglianze, con un passag-
gio brusco: dalla società liquida a una riedizione, aggiornata e ideo-
logicamente dissimulata, della società castale fondata sul patrimonio. 
Da qui l’allarme di Chiara Saraceno: poveri – anche oggi – si diventa. 
Osserva Piketty:
“Negli anni del dopoguerra si è cominciato a pensare che il trionfo del 
capitale umano sul capitale inteso in senso tradizionale, vale a dire il 
capitale terriero, immobiliare e finanziario, fosse un processo naturale 
e irreversibile, dovuto forse alla tecnologia e a forze puramente econo-
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miche”. Ma “il balzo in avanti verso la razionalità economica e tecno-
logica non implica per forza un balzo in avanti verso la razionalità de-
mocratica e meritocratica. Per un motivo molto semplice: la tecnologia, 
come il mercato, non conoscono né limite né morale”.42

Qui giace il problema: la pazienza e lo studio riconoscono il limite; 
faciloneria e qualunquismo lo ignorano. Per questo l’uomo postmo-
derno (in lui il consumatore ha progressivamente fagocitato il citta-
dino), in quanto inarrestabile “macchina desiderante”, risulta insoffe-
rente di ogni limite e quindi di ogni fondamento. 
La sua non-etica è quella dei soli diritti, scritti sull’acqua della società 
liquida. Dal momento che “il diritto a tutto” esprime una cieca volon-
tà di potenza in grado di ogni sopraffazione.

La riscoperta della società civile

Nonostante l’invasività delle tecniche capitalistiche e nonostante la 
totale formattazione da parte del capitale finanziario, la società civile, 
riparatasi in chissà quali catacombe, persiste e reclama la propria vi-
talità. Per riscoprirla è necessario abbandonare le visioni falsamente 
non-ideologiche della globalizzazione imperante e le attardate analisi 
del marxismo d’antan. Per questo i resti del sindacalismo cislino han-
no più strumenti nella loro scatola degli arnesi di quello cigiellino e 
di tutto il defunto apparato postcomunista.
Non a caso, volendo ricordare un approccio d’area, mi sono dovuto 
riferire a quel Lelio Basso, grande cultore di Rosa Luxemburg, che 
rappresenta una posizione marginale se non addirittura eterodossa 
nel panorama del marxismo italiano postguerra. 
E mi sono in seguito trovato a rivalutare un’espressione, nella relazio-
ne ufficiale d’apertura di un Congresso nazionale della Cgil, di Bruno 
Trentin, il quale affermava che la dottrina sociale della Chiesa era 
oggetto d’attenzione anche per la tradizione storicista e marxista. 
Avevo pensato in un primo momento che si trattasse di uno dei passi 

42  Thomas Piketty, Il capitale nel XXI secolo, Bompiani, milano 2014, pp. 358-359
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tradizionali dell’apertura ai cattolici, ma, seguendo le argomentazioni 
di Trentin e il percorso dei marxisti più illuminati del Paese, mi sono 
in seguito convinto che l’attenzione fosse dovuta al fatto che la scatola 
degli arnesi della dottrina sociale della Chiesa presentava effettiva-
mente più strumenti di quella di un marxismo finito in secca.
Centrale in quest’attenzione, come punto di vista e come luogo di in-
dagine e di creazione, è la società civile. I suoi mutamenti continuano 
a risultare infatti più rapidi ed estesi di quelli dell’apparato politico, 
sindacale ed istituzionale. In positivo ed in negativo. 
Anche se l’introduzione della velocità nei ritmi e nello spirito del 
tempo in questa fase storica ne accelerano le metamorfosi rendendo 
rapidamente obsolete le nostre diagnosi. Lo si è osservato più sopra 
a proposito della rapida eclissi della baumanniana “società liquida”. 
Così è delle organizzazioni del politico ed anche dei riferimenti etici. 
Un modo per dire che il successo della “rottamazione” politica apre 
più rapidamente di quanto non si creda all’esigenza di rottamare i 
rottamatori …
La prima osservazione teorica vorrebbe dar conto del perché gli stru-
menti analitici del cattolicesimo sociale e della dottrina sociale della 
Chiesa siano meno arrugginiti di quelli del marxismo tradizionale.  
Un modo privilegiato per capirne il destino è indagare il rapporto tra 
la società civile (e le sue molteplici “autonomie”) e l’organizzazione 
del politico e del sindacale. 
Una delle ragioni indubbiamente discende dal fatto che il marxismo 
ha provveduto a organizzare i propri strumenti nella forma partito, 
e in una forma di partito o di quadri o di massa strutturata per la 
conquista del potere. Fosse la dittatura del proletariato o fossero le 
versioni socialdemocratiche. 
L’organizzazione per la conquista del potere infatti, ordinata all’in-
staurazione di una società nuova e di un uomo nuovo, presuppone 
una concezione disciplinata e per alcuni versi “militare” dell’apparato 
e degli adepti. L’idealtipo e la figura storica che ne sono discesi si con-
densano nell’icona del “militante” politico e sindacale. Un quadro ric-
co di fede rivoluzionaria, capace di tecniche organizzative, di una ge-
nerosità verso l’altro non raramente carica di empatia e di altruismo. 
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Sulle gambe dei militanti hanno camminato per mezzo secolo i parti-
ti, i sindacati e la democrazia italiana. E del resto – come ha osservato 
Mauro Magatti – è impensabile un civile separato dalle istituzioni e 
dai rapporti con le istituzioni medesime. 
E’ dentro questa rete, mutevole ma ineliminabile, che si creano pro-
cessi di burocratizzazione, percorsi rigidi di selezione e acquisizione 
del potere (gli apparati generalmente tagliano fuori i geniali e privi-
legiano i mediocri) che conducono a quel fenomeno che nella Jugo-
slavia titoista Milovan Gilas aveva stigmatizzato come la creazione di 
una “nuova classe”. 
Sono questa nuova classe e i ceti cresciuti sulle medesime dinamiche 
che, sorti sull’interpretazione dell’organizzazione di una certa società 
civile, finiscono per opporsi in antagonismo con i fermenti e l’evolu-
zione di quella stessa società civile che li ha generati e ne ha formato 
gli apparati.
Da qui una serie di spiazzamenti che hanno eliminato la figura stori-
ca del militante, sostituito i testimonials ai testimoni, rese impermea-
bili le organizzazioni alle ragioni e ai valori del cambiamento. 
Matteo Renzi tende ad interpretare la critica e il livore diffuso nei 
confronti di questa tendenza quando si lascia andare ad espressio-
ni del tipo: “Ma io penso che in questo Paese abbia fatto più Mar-
chionne, più alcuni imprenditori, che certi sindacalisti. Io sto con 
Marchionne”.43 
Uno come Gianni Agnelli o Bruno Visentini non si sarebbe mai con-
cesso simili trivialità da bar, non perché più filantropo, ma perché 
grande borghese, anche nell’animo. E poi il vuoto dell’ignoranza. La 
Fiat non ha certo aspettato che il giovane premier salisse a Palazzo 
Chigi per fare l’apologia e l’uso del sindacato giallo. 
Ma seguiamo Marchionne negli Stati Uniti. 
Nessuno nella storia dell’automobile può vantare un ruolo maggiore 
di quello di Henry Ford. Si sa che era suo obiettivo fare in modo che 
la sua automobile potesse essere acquistata da ogni suo dipendente. 
Eppure Ford dovette confrontarsi con il sindacato dell’automobile, 

43  in “la repubblica”, domenica 3 aprile 2016, p. 10
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Uaw, e il suo più grande leader, Walter Reuther, studiato e apprezzato 
da Mario Romani. Ed è pur vero che molti movimenti politici hanno 
preso le mosse da osterie e birrerie. 
La ragione dei guasti della democrazia non discende soltanto dal 
kantiano “albero storto della natura umana”, ma è interna ai ritmi e 
alle modalità della lotta per il potere condotta contro il sistema. Una 
lotta che impone insieme e “militarmente” le rigidità interne ed ester-
ne all’organizzazione che la gestisce. 
Gli apparati che ingaggiano una lotta per il potere hanno infatti bi-
sogno di catene di comando e di disciplina interna per ottenere ef-
ficacia e vittoria contro gli avversari esterni. Su entrambi i versan-
ti – quello interno e quello esterno – questa attitudine produce una 
drastica riduzione delle autonomie che, in quanto tali, contengono 
inevitabilmente il germe della creatività e della trasgressione. 
E’ questa la faccia soggettiva del deperimento delle autonomie all’in-
terno della società civile che ha condotto a seccare le radici del mu-
tualismo. 
E infatti il mutualismo è in ogni caso organizzazione non militare e 
non direttamente orientata al potere. Per questo i fenomeni di buro-
cratizzazione sono maggiori e più vistosi nelle organizzazioni che si 
erano proposte la rivoluzione sociale e l’abbattimento dello Stato. 
Basta in qualche caso confrontare gli slogan. Dicevano i marxisti: lo 
Stato si abbatte e non si cambia. Diceva Dossetti: non abbiate paura 
dello Stato. Questo per quel che riguarda gli apparati.  

La grande metamorfosi del civile

Ma dove la grande trasformazione (sappiamo che l’espressione fa il 
verso al celebre testo di Polanyi) ha più profondamente colpito è nel 
tessuto stesso della società civile. In essa il capitalismo finanziario 
è dilagato vuoi nelle strutture come nei cuori e nella sensibilità dei 
cittadini, ricreati man mano in quanto consumatori. 
Il verbo è quello pubblicitario, che ha sostituito anche la propaganda 
politica ed ideologica, e le tecniche usate attengono più oramai alle 
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categorie psicoanalitiche che a quelle fordiste o tayloriste.
Se George W. Bush incitava, come si è ricordato, “Staving the beast”! 
(affama la bestia), meno tasse, meno regole, meno Stato … il civile 
rispondeva aumentando la deregulation che lo rende più plastico agli 
istinti del neocapitalismo finanziario. Il sistema infatti si è oramai 
così strutturato da avere e indurre sentimenti, passioni e stati d’ani-
mo, isterie collettive che appartengono al tifo sportivo. 
Barack Obama, che all’interno degli States ha ottenuto risultati assai 
migliori che nella politica estera e globale, si era confrontato nel pri-
mo discorso di insediamento alla Casa Bianca con il nuovo spirito 
del tempo definendolo senza mezzi termini con il nome di “avidità”. 
L’evoluzione globale e finanziaria del nuovo turbocapitalismo si rac-
coglie infatti intorno a queste parole d’ordine: guadagnate, fate car-
riera, siate avidi e narcisisti… 
E la risposta sintonica con lo “staving the beast”! corrisponde al rap-
porto quotidiano con il tuo iphone, che ti propone a getto continuo 
nuovi servizi alla persona facendoli seguire dopo qualche minuto 
dalla richiesta di nuovi versamenti: non la cura del cliente è la molla, 
ma la voglia inesauribile di spremergli continuamente danaro fresco. 
In questo senso il civile ritorna alla belluinità concorrenziale letta da 
Hegel e da Marx. Alla solidarietà crescente e molto espressiva mes-
sa in campo nella società civile nei “trenta gloriosi” succedono quel 
rancore sociale e quel risentimento che Nietzsche aveva annunciato 
per tempo.
La faccia oggettiva e quella soggettiva e organizzata di questa socie-
tà civile furono colte negli anni Trenta da Walter Benjamin, quando 
preconizzò che il capitalismo stava trasformandosi in religione, con i 
suoi valori individualistici e i riti del consumo. La stessa cosa ha con-
statato un decennio fa con acume sociologico Aldo Bonomi quando 
ha sostenuto che comprare da Prada o da Gucci è oramai un rito. 
Il percorso dal fordismo al capitalismo finanziario muove tutto e ve-
locemente lungo l’asse dell’avidità: non più le “cose della Ditta” (i pa-
droni delle ferriere tenevano i modellini dei loro prodotti sulla scri-
vania), ma il profitto senza limiti e la scalata in Borsa.
In questo orizzonte globale le prove del mutualismo sono o azzerate 
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o rimosse. Non troverete più neppure la réclame delle cooperative 
di consumo, delle cantine sociali e dei consorzi elettrici dell’epoca 
degasperiana. 

La centralità del civile

Tutto il ragionamento fin qui tentato dovrebbe concorrere a suggeri-
re che più che con il mutualismo nei suoi rapporti con gli enti inter-
medi, con il welfare e con lo Stato e la sua crisi fiscale, importa rifare 
i conti con la nuova e contraddittoria densità di questa società civile 
globale. Perché le mosse, a differenza di due decenni fa, vanno prese 
a partire dal globale, con l’intento di individuare i punti critici e di 
attacco sul terreno della quotidianità. 
Lo stesso territorio infatti, e i suoi enti intermedi, hanno senso se 
riscoperti e rifunzionalizzati all’interno della nuda vita quotidiana 
strutturata dalle logiche globali.
Massimo Recalcati affronta questo spirito del tempo servendosi delle 
proprie competenze e mettendo una volta tanto sul lettino dell’ana-
lista quell’ideologia neo-libertina che non vede come ogni forma di 
disincanto tenda a ribaltarsi nel suo contrario.44

In effetti “il tempo ipermoderno sputa sulla fedeltà inneggiando una 
libertà fatta di vuoto. Tutto ciò che ostacola il dispiegarsi della vo-
lontà di godimento del soggetto appare come un residuo moralistico 
destinato ad essere spazzato via da un libertinismo vacuo sempre più 
incapace di attribuire senso alla rinuncia”.45

Ma i legami non sempre sacrificano il desiderio: “L’autentica forza 
dell’amore è trasformare la ripetizione in un’esperienza davvero unica 
e irripetibile”.46

E infatti “la ricerca affannosa del Nuovo spesso non è altro che la 
ripetizione monotona della stessa insoddisfazione”.47

44  massimo recalcati, L’arte erotica (e inaspettata) della fedeltà, in “la repubblica”, 
domenica 3 aprile 2016, p. 50
45  ibidem
46  ibidem
47  ibidem
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Su una lunghezza d’onda analoga si muove nei suoi interventi do-
menicali nella terza pagina di “Avvenire” Luigino Bruni, l’economista 
(ma non solo) di riferimento dei Focolarini. 
Bruni, muovendo dall’esegesi dei testi biblici, si occupa del ruolo del 
carisma del fondatore e dei suoi sviluppi lungo il percorso di una co-
munità. Anche qui il tessuto civile, così come quello mistico, risulta 
centrale e imprescindibile. 
Interessa al Bruni indagare la relazione tra il carisma del fondatore 
e gli sviluppi successivi della sua creazione. Si tratta cioè di sondare 
tutte le potenzialità di sviluppo insite in un cammino comunitario a 
partire dalla sua riconosciuta sorgente.
Scrive in proposito: “Le potenzialità di un carisma sono maggiori 
di quelle che riescono a manifestarsi nella fondazione. Ci sono vene 
profonde che non affiorano subito, pur essendo legate alla stessa sor-
gente, destinate a emergere durante le siccità o dopo i terremoti. Le 
povertà concrete, amate e abbracciate dalla Chiesa nel corso dei suoi 
due millenni, sono state molte di più di quelle amate e abbracciate 
da Gesù di Nazareth e dai suoi discepoli. I poveri di madre Teresa, di 
Francesca Cabrini, di don Oreste Benzi, di Frei Hans, non sono quelli 
della Palestina di Pilato: questi nuovi carismi hanno fatto, in nome 
di Gesù Cristo, per le povertà “cose più grandi” di quelle compiute 
dalle stesso Gesù e dalla sua comunità storica. Un processo analo-
go si ripete per ogni singolo carisma, che nel corso del suo sviluppo 
scopre dimensioni che non erano emerse durante la vita storica del 
fondatore”.48 
Insomma, prendere le mosse dall’imprecisione, dalla generatività, 
dalle sorprese e dalle autonomie del civile dà conto dei percorsi pos-
sibili, mentre il mito fondatore rimane, ma la forma con la quale si 
incarna è chiamata a cambiare.
È comunque buona cosa in ogni caso non sottovalutare la creativi-
tà magmatica e disponibile di un civile da considerare in cammino 
evolutivo. 
Lasciate da parte le camicie di forza e le corazze, la riforma di una co-

48  Luigino Bruni, Senza corazze si risorge, in “Avvenire” domenica 3 aprile 2016, p.3
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munità appare come una continuazione del processo di fondazione, 
che consente al carisma primitivo di esprimersi in tutte le sue poten-
zialità. È anche vero tuttavia che comunità che potrebbero ancora 
fiorire non ci riescono perché si impongono camicie di forza che le 
soffocano. 
Non bisognerebbe dimenticare che le riforme sono anche una nuova 
evangelizzazione, con nuove storie, morti che risorgono, ciechi che 
vedono, “poveri che diventano cittadini di un regno diverso”.49

E si tratta ogni volta di ripartire dal ritrovamento di una Ur-posizione.

49  ibidem
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Sedurre o governare?

Sedurre?

Sedurre è diventata una funzione da tempo interna al politico. Non 
è una novità. Delle capacità seduttive del generale De Gaulle si oc-
cuparono politologi non frivoli. Del carisma del generale si giovò la 
Resistenza francese e l’intera Repubblica dopo la crisi d’Algeria. 
Charles De Gaulle, uscito dal suo sdegnoso riserbo, chiuse la vicenda 
algerina in senso contrario rispetto alle aspettative di Salan e Massu, 
fece scrivere a Debré una nuova costituzione in una settimana e ri-
mise la Francia e i francesi sul binario repubblicano. L’operazione fu 
indubbiamente consentita dal suo fascino seduttivo. 
E tuttavia seduzione e governo non coincidono. Giolitti, nella famosa 
lettera alla figlia, non solo dichiarava di non avere cercato di sedurre 
la Bella Italia, ma si spingeva a dire che il suo Paese aveva la gobba, 
e che lui a Palazzo Chigi si era dovuto industriare a confezionare un 
abito da gobbo… 
Se ho evocato questa strana coppia del politico odierno è perché le 
esigenze mediatiche della leadership hanno di molto aumentato il 
tasso di seduzione necessario per governare. Con tutta una serie di 
insidie, di problemi e perfino di aporie. 
Altro infatti è sedurre e altro governare. Cosicché dai tempi del Ge-
nerale molti hanno cercato di imitarlo senza averne la statura. 
Vale ancora la pena di osservare che la seduzione si giova di blandi-
zie, di bugie, di sogni a occhi aperti raccontati agli spettatori. 
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Bonus o riforme?

Uscendo rapidamente di metafora si può per esempio dire che il 
seduttore politico odierno (le cose viaggiano così in Lombardia da 
qualche decennio) preferisce elargire bonus piuttosto che impegnarsi 
in riforme di struttura, in particolare per quel che riguarda il welfare 
e la sanità. 
Il guaio palese è che il bonus crea affezione e tifo, mentre le riforme 
del welfare creano, in tempi un poco più lunghi, cittadinanza. 
Lo stesso vale circa il discorso sulle tasse e in generale sui temi che 
alludono alle riforme che interessano la gente, a partire dal fisco. 
Ho richiamato elementi che stanno sotto gli occhi di tutti perché il 
discorso sugli annunci si è fatto ancora una volta insistente, dal mo-
mento che tutti i leaders e i partiti appaiono più interessati a insegui-
re il consenso che a riformare il Paese. Insomma, non si mira a rad-
drizzare la gobba italica, ma a dire che non c’è, che si può nascondere 
con un atto di felice sartoria o con un intervento chirurgico di tipo 
estetico, più acrobatico che possibile. 
E gli italiani – o gli italici – come scrive Piero Bassetti? 
Si tratta di vedere fino a quando staranno al gioco, perché la fine della 
credulità e del gioco segnerà, difficile dire quando, la fine delle arti 
seduttive. O almeno la fine di queste arti seduttive. 

Confusione elettorale

E infatti grande sotto il cielo è la confusione non soltanto elettorale. 
La Lega cresce, ma ancora ancorata alla divisione sinistra/destra. Il 
Movimento 5 Stelle è riuscito a far passare l’idea che loro non sono 
né a destra né a sinistra, ma sono da qualche altra parte. Di volta in 
volta si tratterà di stabilire quale. 
Nel frattempo, nelle ultime tornate elettorali, il PD ha palesato scarsa 
capacità di mobilitare il proprio elettorato. Dopo il grande risultato 
conseguito con un pieno di voti imprevisto alle europee giocate tutte 
su temi casalinghi, una scarsa capacità di sfondare a destra lo ha in-
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vece penalizzato nelle ultime elezioni regionali. 
Detto alle spicce, il PD si conferma comunque partito di centrosini-
stra che guarda ostinatamente a destra. 
Contemporaneamente si sta riorganizzando il centrodestra, che tenta 
disperatamente di diversificare la propria offerta politica. 
Tutto ciò ripropone il problema degli appelli e della capacità di far 
sognare – qui la seduzione – il proprio elettorato potenziale. 
Renzi annuncia una “rivoluzione copernicana” del fisco nella direzio-
ne auspicata dalla maggioranza degli italiani, ma abbonda di etichet-
te più che di contenuti, e imbocca una strada troppe volte indicata e 
incominciata dai suoi predecessori di diverso orientamento. 
Problema. Intorno a che cosa si unisce un partito? Basta la leader-
ship? Basta la leadership mediatica? Non è forse vero che alla fine 
anche la leadership deve dare un’idea e additare un orizzonte, e non 
degli spot? 

Il programma

Siamo alle solite: senza un pensiero capace di programma e di scena-
rio, c’è qualcosa che drammaticamente e malinconicamente assomi-
glia troppo al tifo sportivo. 
Michele Salvati evocava al convegno estivo di val Tartano un pro-
gramma di governo per il PD. Non posso che concordare: questa è 
l’idea di fondo e fondante di Luigi Sturzo. L’idea di programma, anzi 
il programma in sé caratterizza il Partito Popolare. 
Solo che dopo l’esaltazione del programma, Luigi Sturzo fa un’esor-
tazione molto precisa: “Programmi, non persone”. Valeva solo per la 
sua stagione politica? 
Un brillante dirigente del partito democratico lombardo ha osserva-
to con molta franchezza nella sua analisi che “Renzi ha preso a sberle 
troppo persone”. 
Si tratta evidentemente di un benefico errore. Ma credo che il mio 
punto di vista sia diametralmente opposto allo spirito dell’osserva-
zione dell’onesto dirigente lombardo. Perché? Perché ho sempre con-
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siderato e valutato i comportamenti del giovane leader democrati-
co seguendo i canoni tradizionali del pensiero politico e non quelli 
dell’età evolutiva di Piaget. 
La giovane età non tragga in inganno. Napoleone Bonaparte aveva 27 
anni quando intraprese la Campagna d’Italia. Quindi anche per Ren-
zi, che è politico non solo di successo, più Machiavelli e meno Piaget. 
E infatti cosa diceva l’autore del Principe? Che gli avversari e le po-
sizioni contrarie si spengono: “tale che la più sicura via è spegnerle”. 
Verbo forte, deciso, violento, mortuario, col sentore di pugnali e di 
veleni che accompagna il governo nella stagione di Machiavelli. E 
siccome dobbiamo smentire che un sortilegio notturno ci abbia tra-
sformati improvvisamente in Jack lo squartatore o in un Renato Cur-
cio di ritorno, ci sentiamo obbligati a chiarire che il verbo spegnere in 
questo caso indica un’azione risolutiva: quella che spetta cioè al vero 
decisionista. 
L’icona c’è, vincente e precisa. In un pomeriggio Renzi porta il PD 
nella famiglia socialista europea. Bindi e Fioroni non emettono un 
lamento. Renzi dunque come Alessandro Magno ha tagliato il nodo 
gordiano? 
Non esageriamo e cerchiamo di essere clinicamente circostanziati. 
Matteo Renzi ha vista politicamente acutissima e si era da tempo ac-
corto che il nodo, lasciamo perdere il gordiano, non c’era proprio 
più. L’azione è stata netta, rapida, risolutiva. Qui il corrusco verbo di 
Machiavelli – spegnere – s’è mostrato e ha funzionato. 
Il dubbio allora è semmai un altro. Perché questo inseguimento co-
stante, e non poco fastidioso, alle posizioni di Bindi, Bersani, Cuper-
lo, Speranza? Perché non li invita mai a togliere finalmente il distur-
bo, anziché minacciarlo continuamente, ed anzi afferma che non è 
nelle sue intenzioni metterli fuori dal partito? 
Credo che questa volta lo “stai sereno” di Matteo sia assolutamente 
sincero e motivato. Finché le scelte e le convinzioni del leader dei 
rottamatori e della velocità hanno come termine di confronto quelle 
degli avversari richiamati, il profilo renziano non solo risulta vincen-
te, ma accattivante e in qualche caso perfino “gigantesco”. 
E invece tolti di mezzo Bersani e la Rosy, il capo carismatico del PD 
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apparirebbe probabilmente assai meno convincente e politicamen-
te aitante. 
Il sano relativismo della politica risulta comunque un fattore inelimi-
nabile di comparazione e di forza. Renzi ovviamente lo sa. Per questo 
si tiene stretti avversari, concorrenti e denigratori. 

Capacità di visione 

Renzi insomma non deve abbassare la narrazione, ma dimostrare che 
la capacità di visione e di decisione non è troppo lontana dal suo mito 
mediatico. Di questo ha bisogno il Paese molto più del partito. 
È lo scarto troppo evidente tra il mito di Renzi (non c’è politica senza 
mito) e il decisionismo reale di Renzi che è troppo grande. 
La vicenda europea del confronto tra la Germania di Merkel e Schäu-
ble e la Grecia di Tsipras ha detto questo. E devo dire che il giudizio 
assolutorio di alcuni commentatori (Stefano Folli) non mi ha con-
vinto. Non credo sia stata furbizia strategica la cautela e tantomeno 
la latitanza del nostro Premier. 
Chi ha visto che l’acqua può essere bassa può incamminarsi la pros-
sima volta nel mare italiano, senza bisogno del costume da bagno, 
semplicemente risvoltando i pantaloni o la gonna. 
Altri interrogativi ovviamente si affollano, in particolare quelli che si 
interrogano sul passaggio da una democrazia consociativa a una de-
mocrazia dei leaders. Dal partito ideologico al partito-programma? 
Non bisogna fare le cose troppo complicate. Diciamo il luogo, la na-
tura, la sostanza del problema: Renzi ha saputo sedurre il Paese, ma 
adesso c’è bisogno di convincerlo di una missione e della capacità di 
farcela con il governo. 
Sullo sfondo evidentemente la sfida europea, che ci riguarda molto 
da vicino. Sedurre va bene, ma governare necesse est. 
Una necessità che con un altro verbo era dichiarata da quella Hansa 
Alemanna che pare viaggiare nell’inconscio e nello sfondo delle pro-
poste europee della strana coppia di Berlino. Le cose vanno miglio-
rando per la congiuntura globale ed europea anche nel nostro Paese. 
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Viaggia positivamente la svalutazione introdotta. Il debito è molto 
grande, ma i tassi molto bassi. Ci stiamo anche avvantaggiando di un 
prezzo dell’energia a sua volta basso. 
Ma un interrogativo da tempo ci rode: la squadra di governo è in 
grado di affrontare la sfida? È in grado di farlo se l’Europa non è più 
una soluzione, ma è diventata il problema? 
Sappiamo benissimo, e ci fa piacere, che in termini di voti assoluti il 
PD è il più grosso partito in Europa. Ma si tratta anche di fare i conti 
con forze produttive sottoutilizzate. E poi: quali le competenze nella 
squadra di governo? 
Qualcuna c’è e non si può non vederla, ma la squadra è in troppi 
settori decisamente oratoriana, e non in nome della cultura cattolica 
del Paese o del leader. Le stesse ingegnerie che si affannano intorno 
al partito non paiono in grado di convincere. 
E allora? Andiamo ancora una volta per rimpasti? Nulla deve essere 
tralasciato... 

Oltre la noia quotidiana

Ma siccome questa politica alla fine annoia non soltanto noi con la 
sua quotidianità, vogliamo concludere con un riferimento al giubileo 
indetto da papa Francesco. L’uomo più impolitico che fa più politica 
nella nostra lunga penisola e nel mondo globale malamente globaliz-
zato. Tutti sappiamo che, quasi ad aggredire alle fondamenta l’avidità 
che domina il mondo, papa Francesco ha intitolato il giubileo impre-
visto alla misericordia. 
Il cardinale Martini amava ripetere che “la Bibbia non dà mai una 
definizione di misericordia”. Forse per questo il Papa in carica ha 
moltiplicato le prove e gli esperimenti. A partire dal primo viaggio 
a Lampedusa. Ha detto che la Chiesa non è un ospedale da campo 
e che è inutile fare diagnosi a chi sta morendo di fame: più saggio 
provvedere a nutrirlo in fretta. 
La misericordia appare semanticamente e biblicamente legata a un 
moto delle viscere, non al calcolo delle statistiche. È un legame che 
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genera popolo: non solo con un contratto, ma con qualcosa di antro-
pologicamente profondo. 
Implica una visione universale. Non solo un legame, ma il rispetto 
radicale di tutti. (Quel rispetto da cui è attraversata tutta l’enciclica 
“ecologica”.) 
Come si lega tutto ciò con il programmato giubileo? 
Si tratterà di trovare dispositivi concreti. Anzitutto per ridare speran-
za a ogni generazione. Ricordava il solito Martini: “Il nostro è un Dio 
che non può sopportare che quanti ha amato e liberato siano ancor 
oppressi”. 
Già nella Evangelii gaudium il criterio di giudizio sono i poveri. Un 
forte pensiero sociale attraversa tutto il magistero di papa Bergoglio. 
Un atto d’accusa contro il paganesimo individualista. Un invito a co-
struire legami solidali all’interno della “società liquida”. A essere ope-
ratori di pace in un mondo in cui si sta combattendo la terza guerra 
mondiale “a pezzi”. L’insistenza nel ripetere che “l’economia uccide”. 
(Ovviamente non si tratta di un invito a ritornare al baratto.) 
Un invito piuttosto alla ecologia integrale. A riflettere sull’importanza 
dei processi partecipativi e a provare a metterli in atto. 
E – ribadito che Dio non è cattolico – si tratta di pensarlo come agen-
te in tutti gli uomini. 
A tutto ciò allude e può alludere il giubileo della misericordia. Oltre 
un’Expo che altrimenti rischia di essere bella ma vuota. E soprattutto 
senza dimenticare che l’ecologia integrale è legata al bene comune. 
Ma allora, fino a quando dovremo leggere il papa per dare qualche 
contenuto ai troppi discorsi politici che ci affliggono a reti unificate? 
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Cosa vuol dire oggi  
impegno per la pace 

Cosa vuol dire impegno per la pace?

Cosa vuol dire oggi impegno per la pace? Questo è il tema posto dal 
libro curato da Maurizio Gentilini e Marco Giovanella con il titolo 
Un impegno per la pace. Un testo che dà conto dell’esperienza dell’U-
niversità Internazionale delle Istituzioni dei Popoli per la Pace e rac-
coglie le testimonianze e l’inventario dell’archivio (1993 - 2007) nella 
collana dei Quaderni dell’Archivio Storico Trentino, in un’edizione 
curata per la Fondazione del Museo Storico della Regione. 
Il libro è un prezioso strumento anzitutto per la necessaria costruzio-
ne di un punto di vista dal quale guardare gli avvenimenti. 
Il “punto di vista” non è una fisima della tradizione operaista, ma una 
necessità culturale e politica fattasi tanto più pressante nella congiun-
tura della crisi globale. E il libro risulta utile e necessario anzitutto 
perché è perfino meglio avere un punto di vista sbagliato che non 
averlo; in secondo luogo perché senza un punto di vista è impossibile 
(non solo per la pace) costruire un progetto di futuro. 
Altrimenti? Altrimenti l’azzardo dei populismi la cui coerenza – e più 
spesso incoerenza – sono ricostruibili ex post. 
Il testo, il cui apparato scientifico è preziosissimo e dovrebbe rappre-
sentare un invito a seguirne il metodo e l’esempio, pone tre problemi, 
o meglio indica tre rapporti: 
primo, il rapporto con la storia; 
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secondo, il rapporto con la pace; 
terzo, il rapporto con la storia e la storiografia della pace. 
Tutti e tre incombenti. 

Il rapporto con la storia 

Il rapporto con la storia rende ineludibile il confronto con la me-
moria e il suo senso. La memoria non è archeologia, è irriducibile 
al rimpianto e tantomeno al risentimento. La memoria infatti è un 
ritornare sui passi per ritrovare le tracce di nuove vie verso un futuro 
possibile. La memoria conserva perciò inevitabilmente semi di spe-
ranza e di progetto. 
Perché il fare memoria è procedimento essenzialmente creativo, tal-
volta inconsapevole a dispetto delle proprie intenzioni. È come l’An-
gelo di Benjamin che, tenendo la testa volta all’indietro, si protende 
in avanti sospinto dal vento della storia. 
Se non si comporta così la memoria assume una tonalità goffamente 
celebrativa e deprimente e finisce per lavorare contro se stessa. Con-
traddice cioè il proprio statuto e la propria funzione ed è destinata a 
soccombere nel confronto con la crudeltà dell’anagrafe. 
La memoria dunque esiste per creare futuro e contribuire a crearlo. 
Proprio perché non si dà prospettiva di futuro a prescindere dalla 
storia. Mentre la storia discende dalle domande che le rivolgiamo. 
E la storia è ricordata dai protagonisti e dai reduci per essere inter-
pretata dai contemporanei, cui è affidata la chance di costruire nuovi 
avvenimenti e nuova storia.
Preliminarmente il problema che abbiamo di fronte è allora quello 
già additato di costituire un punto di vista dal quale interrogare que-
sta fase storica e le precedenti: perché, come ci hanno insegnato Le 
Goff e Scoppola, la storia discende dalle domande che le poniamo. 
Il rischio da evitare è quello invece di una storia zoppa, ossia condi-
zionata dalle esigenze della committenza inscritta in disegni a qual-
che titolo celebrativi, ideologici o “provvidenziali”. Si tratta infatti di 
un genere minore che si ingegna a magnificare e travisare i fatti, ov-
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viamente “a fin di bene”, per il vantaggio della propria parte se non 
per quello della nazione intera. 
Il discorso sulla memoria si muove in epoca moderna lungo un iti-
nerario dotto e filosofico che va da Heidegger a Paul Ricoeur. È un 
percorso invece ignorato dalla politica data nelle immagini e nelle 
mani di un presenzialismo onnivoro. Resiste ancora negli ambiti re-
sidui di una cultura storica e politica che non rinuncia alla propria 
vocazione. In chi insomma pensa che bisogna essere ricchi di passato 
per guardare al futuro. 

Il rapporto con la pace 

Il primo passo obbligato è tornare a pensare la pace. Anche la pace 
va pensata, e sovente va pensata per rapporto alla guerra. Va pensata 
oltre la depressione e il kitsch dei tanti mausolei che si sono dissemi-
nati nel Bel Paese dopo la prima grande guerra. L’inutile strage dove-
va in qualche modo essere esorcizzata, metabolizzata, resa omogenea 
a un’idea di nazione e di patria che avevano prima conquistato e poi 
massacrato le masse popolari. 
Nove milioni di soldati morti e cinque milioni di civili, ai quali si 
devono aggiungere i venti milioni falciati dalla spagnola in Europa, 
mentre la cifra arriverebbe nel mondo a cinquanta. L’Europa tutta 
ridotta a grandi cimiteri sotto la luna. 
Non è un’osservazione retorica quella intorno al kitsch di troppi mo-
numenti. Non c’è piazza di paesello che ne sia priva, insieme alle la-
pidi che fanno l’elenco delle vittime locali di una incredibile carnefi-
cina. Redipuglia non fa eccezione. (E Marzabotto è quasi una replica, 
soprattutto se confrontata con la dolente sobrietà dei ruderi delle 
chiese di Monte Sole conservati dalla pietà della comunità dossettia-
na della Piccola Annunziata.) 
Il rapporto con la pace è tuttavia il più complesso. Complesso anzi-
tutto per la fluidità del tema. Si può dire anche dei fondamenti e dei 
prolegomena della pace: tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria. 
A cominciare dalle mimesi della guerra. Non ci sono più massacri, 
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ma “operazioni chirurgiche”. Dove l’evocazione della clinica suggeri-
sce tutt’altro immaginario e rapporto rispetto all’icona, antica e supe-
rata, del campo di battaglia. 
La chirurgia produce dolore e sofferenza (peraltro attutiti dalle ane-
stesie) e comunque si tratta sempre di un accanimento orientato alla 
salute e alla salvezza del paziente, e quindi “a fin di bene”. 
Non ci sono più invasioni, ma “ingerenze umanitarie”. I mercenari 
sono una branca del business con agenzie attente alla Borsa, e si chia-
mano contractors. La maggior parte oramai sotto le bandiere dell’Oc-
cidente. Anche l’Isis assicura la paga (e probabilmente il welfare e la 
mutua) ai propri guerrieri. 
Non più il corpo a corpo o l’assalto alla baionetta, ma l’impersonalità 
e l’astuzia informatica del drone, nel senso molto concreto che, dal 
punto di vista dell’aggressore, non corri pericolo e non vedi il sangue. 
Se la guerra è così cambiata, non può non cambiare anche la pace, il 
suo senso, le sue procedure. Forse è rimasto l’Edward Luttwak degli 
anni Ottanta a chiamare i contractors mercenari, quando osservava la 
deriva delle democrazie “oramai incapaci di difendere se stesse”. 
Non c’è più la linea del fronte, e dilaga la guerra per bande. La attra-
versammo per la prima volta in Bosnia-Erzegovina, nei primi anni 
Novanta, con lo sconcerto di una novità imprevista e non pochi pro-
blemi sul campo della pace. E infatti, partiti per Sarajevo, dirottam-
mo su Mostar. 
Una costante è rimasta: la riflessione sulla pace non può concreta-
mente prescindere da una riflessione sulla guerra, sulla cui distrutti-
vità non dovrebbero sussistere dubbi.

La distruttività della Guerra 

Secondo papa Francesco – ed è andato a gridarlo proprio a Redi-
puglia – la guerra distrugge l’opera di Dio e la sua creazione. È un 
concetto al quale dovremmo essere abituati non soltanto dal magi-
stero di Turoldo e Balducci, ma anche di un grande pensatore laico 
che scrisse due libri molto importanti negli anni Settanta: si tratta di 
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Franco Fornari, e i libri sono Psicoanalisi della guerra e Psicoanalisi 
della guerra atomica. 
La tesi di Fornari è di grande evidenza e facilmente coglibile: la guerra 
è così distruttiva da distruggere anche se stessa, al punto che anche i 
generali che guidano le truppe all’assalto lo fanno in nome della pace 
che quell’azione di guerra dovrebbe essere destinata a conseguire. 
È notevole il fatto che un grande polemologo come il generale Car-
lo Jean abbia fatto propria questa tesi in un saggio apparso qualche 
anno fa su “liMes”. 
Ovviamente le esperienze di numerosi gruppi di pacifisti italiani lo 
avevano preceduto, avendo condotto una riflessione ed esperienze 
di pace a partire dalla battaglia contro gli euromissili di Comiso, da 
Time for peace a Gerusalemme (la catena umana intorno alle mura 
del 1990), a Mir Sada (2 – 9 agosto 1993) in Bosnia-Erzegovina. 
Papa Bergoglio ha ulteriormente precisato il proprio pensiero nell’in-
contro con le autorità civili durante il viaggio apostolico a Tirana del 
21 settembre 2014: “Nessuno pensi di poter farsi scudo di Dio mentre 
progetta e compie atti di violenza e sopraffazione! Nessuno prenda a 
pretesto la religione per le proprie azioni contrarie alla dignità dell’uo-
mo e ai suoi diritti fondamentali, in primo luogo quello alla vita e alla 
libertà religiosa di tutti!”. 

Il lieto annunzio di papa francesco

L’insistenza con la quale il Papa ritorna sull’argomento è spiegabile 
con una convinzione espressa nei seguenti termini: “Siamo entrati nel 
terzo conflitto mondiale, solo che si combatte a pezzetti, a capitoli”… 
Si tratta di un’espressione davvero sorprendente per il suo respiro 
globale e ancora più stupefacente se si pensa che un giudizio analogo 
venne esternato nel dopoguerra nientemeno che da Carl Schmitt, il 
quale sosteneva a sua volta che si era entrati nel terzo conflitto mon-
diale caratterizzato dai diversi terrorismi che si confrontavano in una 
continua guerra civile. 
Gli effetti non soltanto collaterali dilagano tra noi e discendono da 



pag 102

un quadro drammatico che vede i teatri di confronto trasformarsi 
ben presto in una guerra di tutti contro tutti: Siria e Libia sono sol-
tanto i casi più emblematici e per così dire la punta dell’iceberg. 
L’Ucraina dal canto suo è soltanto il più recente e il più vicino tra i 
capitoli del libro delle guerre, “quello per cui è già stato rispolverato 
l’antico termine di “guerra fredda”, per i protagonisti in campo: go-
verno centrale contro i separatisti orientali, alias Occidente versus 
Russia di Putin”. 
Si tratta di conflitti nati a causa di interessi economici e geopolitici, 
sovente camuffati da ragioni etniche e religiose, il cui prezzo viene 
pagato dalle popolazioni civili che sono vittime di queste guerre o 
sono costrette a fuggire. 
“Nel 2013, secondo quanto hanno tristemente reso noto i dati dell’O-
nu, i migranti forzati nel mondo hanno superato, per la prima volta 
dalla seconda guerra mondiale, la soglia dei cinquanta milioni. Una 
vera e propria nazione, delle dimensioni del Sudafrica o della Colom-
bia, poco più piccola dell’Italia. 
Nella maggior parte dei casi, si tratta di sfollati interni, mentre i pro-
fughi veri e propri, persone costrette ad abbandonare il loro Paese 
per rifugiarsi in un altro Stato, sono stati oltre sedici milioni, la metà 
dei quali minorenni. Sono gli uomini, le donne e i bambini che ve-
diamo arrivare sulle nostre coste sui cosiddetti barconi della spe-
ranza. E che, a sentire molti media, sembrano invaderci. In realtà, la 
stragrande maggioranza dei profughi scampati alle guerre non può 
o non vuole arrivare in Europa. Al contrario, decide, per scelta o per 
mancanza di possibilità, di restare nei paesi vicini al proprio, nella 
speranza di tornare a casa”. 
Così le guerre trasformano profondamente le nostre società civili e 
anche la loro conclamata liquidità. 
Torna a questo punto pressante il solito interrogativo: che fare? 
Secondo don Colmegna: “Se si lavora per rendere migliori le condi-
zioni di vita di chi sta peggio, si produce cultura di pace”.
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e gli altri?

“Et les autres?” Era questa la domanda dell’Abbé Pierre. Bisognerebbe 
tornarci, e tornarci con lo sguardo acuto ( che talvolta per capire deve 
risultare strabico) di chi sa che l’Europa è in decadenza e gli Usa in 
irrimediabile ritardo. 
Basta mettere il naso fuori di casa e guardare al “vicino” e negletto 
Continente Nero. Perché l’Africa ha da tempo allargato le sue braccia 
verso le grandi potenze emergenti, Cina, prima di tutte, ma anche in 
India, Brasile, Corea. Dal 2009 la Cina è diventata il primo partner 
commerciale del continente africano. Gli investimenti cinesi nel 2013 
sono valutati a 25 miliardi di dollari e più di 2500 aziende cinesi han-
no investito in Africa. L’Africa infatti avrà 2 miliardi di abitanti nel 
2050 ed è un mercato di sbocco perfetto per le merci a basso costo. 
La Cina è il “grande fratello” dei paesi emergenti, tra cui si annovera-
no via via anche le nuove potenze africane, oltre al Sudafrica, come 
la Nigeria, Angola, Etiopia, Mozambico, Ghana. Per questo, come 
sostiene Riccardo Barlaam su “Nigrizia”, “Il vertice di Washington è 
arrivato tardi. L’Africa ha già scelto con chi stare”. 
E la vecchia Europa neppure riesce a fare il convitato di pietra.
Chi intanto insiste nel pensare e farci pensare agli altri è papa France-
sco (che Dio lo conservi). L’esortazione apostolica Evangelii Gaudium 
continua ad essere una forte denuncia dell’economia del “lasciar fare”, 
vale a dire – come scrive Luciano Venturini – “dell’idea che una eco-
nomia di mercato possa essere lasciata ai suoi normali e spontanei 
meccanismi senza che questo comporti non solo conseguenze positi-
ve in termini di sviluppo e crescita, ma anche l’emergere di seri pro-
blemi e rischi. Si tratta invece di visioni e ideologie che così instau-
rano una nuova tirannia invisibile, che conducono ad una eccessiva 
produzione di beni privati rispetto ai beni pubblici, e naturalmente a 
una distribuzione non equa del reddito e della ricchezza. Si tratta an-
cora di “fallimenti del mercato” che devono essere corretti attraverso 
appropriate misure di governance… 
E ovviamente non manca la dottrina sociale della Chiesa anche in 
questo caso di richiamare con forza la necessità di un impegno eti-
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co a fronte dei costi inaccettabili. 
In particolare il Papa mette sotto la lente di ingrandimento l’esistenza 
di un’economia dell’esclusione come fenomeno nuovo: con l’esclusio-
ne resta colpita, nella sua stessa radice, l’appartenenza alla società in 
cui si vive, dal momento che in essa non si sta nei bassifondi o nella 
periferia, o senza potere: bensì si sta fuori. 
E Francesco a questo punto non è né moderato né lieve: “Questa eco-
nomia uccide”. 
Un linguaggio indubbiamente forte e chiaro che peraltro, a ben legge-
re, non è una novità della dottrina sociale della Chiesa. In particolare 
finisce sotto la lente di Francesco la cosiddetta economia del trickel-
down (Stiglitz): che si traduce con “ricaduta favorevole”, e che papa 
Francesco scrive “non è mai stata confermata dai fatti”. Cosicché il 
numero delle persone che vivono in estrema povertà rimane molto e 
troppo elevato, arrivando a coinvolgere circa un miliardo di persone. 
Da qui il secondo allarme planetario lanciato dal Papa: ci troviamo di 
fronte a una “globalizzazione dell’indifferenza”. 
Una indifferenza che attraversa il nostro privato e che adora i “nuovi 
idoli” consentendo il permanere della “dittatura di una economia sen-
za uno scopo meramente umano” (par. 55 di EG). 
Sulle orme della Caritas in Veritate di Benedetto XVI papa Bergo-
glio ripropone un serio esame di coscienza sui nostri stili di vita e 
un effettivo cambiamento di mentalità, dove tuttavia papa Francesco 
è sempre esplicito e molto chiaro nel rifiutare il “lasciar fare”, e nel 
sottolineare che all’interno dei normali meccanismi di mercato non 
operano di per sé motivazioni etiche elevate: queste anzi vanno ricer-
cate “al di fuori delle categorie del mercato” (par. 58).
La fraternità non può “lasciar fare” perché è portatrice di un’etica che 
si pone al di fuori delle categorie del mercato.
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Pensare la pace.

L’Ossario di Camerlata 

Giorgio Cavalleri ci informa con un fascicoletto tanto documentato 
quanto povero nella veste tipografica che, “inaugurato nel 1930, l’Os-
sario di Camerlata è uno dei 38 Sacrari (cinque sono Ossari) sorti in 
Italia fra i due conflitti mondiali per accogliere i resti dei soldati ita-
liani – e, talvolta, anche di quelli nemici – deceduti in quell’immane 
e assurda tragedia che è stata la Grande Guerra”.50 
Aggiunge il Cavalleri una considerazione sul Novecento, da alcuni 
considerato un secolo “breve”, da altri, è il caso di Giovanni Arrighi, 
economista marxista, “lungo” e forse interminabile. 
A giudizio di Giorgio Cavalleri cioè il Novecento, accanto a grandi 
e innegabili progressi dell’umanità, è stato anche quello che più ha 
segnato la follia dell’uomo e delle sue varie ideologie autoritarie con 
due terribili guerre mondiali, centinaia di altri sanguinari conflitti 
in vari continenti, con decine e decine di milioni di morti. Per cui la 
definizione di papa Benedetto XV di inutile strage prende le mosse 
dalla prima guerra mondiale, per la quale fu pronunciata, per allar-
garsi all’ambito di tutte le guerre che da allora non hanno cessato di 
insanguinare l’intero pianeta. 
Nota ancora il Cavalleri: “I corpi dei soldati italiani giacciono un 
po’ ovunque in Italia come in vari Paesi d’Europa, nei deserti o nelle 

50  Giorgio Cavalleri, Croci vicine terre lontane, istituto di storia Contemporanea “Pier 
Amato Perretta”, Como 2014, p. 5
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ambe dell’Africa e in fondo al mare e al loro sacrificio non può andare 
che un commosso e reverente omaggio”.51

Non so se sia la cosa migliore partire dai monumenti funebri per ri-
avviare il discorso intorno alla pace, ma certamente l’occasione egre-
gia fornita dal lavoro intenso e puntuale di Giorgio Cavalleri ci ha 
spinti in questa direzione. 
Perché? Perché troviamo stimolante l’osservazione di Cavalleri: 
“Per quanto quasi ignoto ai più, accanto al Sacrario Militare del ci-
mitero civile di Brescia e all’Ossario “Madonnina del Grappa” di 
Cremona, questo Ossario della nostra città è uno dei soli tre luoghi 
lombardi nei quali sono raggruppati i militari scomparsi nella pri-
ma guerra mondiale. Ed è anche l’unico, in Lombardia, dove, grazie 
ad un significativo gesto di pietà compiuto a suo tempo dalla giunta 
municipale di Como quando podestà era Luigi Negretti, accanto ai 
nostri Caduti, riposano soldati dell’impero austro-ungarico”.52 
E’ impressionante come il numero delle celebrazioni anche di grande 
livello della Grande Guerra non riesca a cancellare – dietro ricostru-
zioni non soltanto di maniera e sovente impostate a un patriottismo 
del quale quantomeno la faticosa costruzione di un’Europa comune 
ha mostrato i limiti e anche le tragiche stupidità – il senso di una tra-
gedia fondamentalmente insensata e dolorosamente immane. 
Quasi che le classi dirigenti al tramonto e infatuate della belle époque 
volessero far pagare nella carneficina delle trincee il tracollo dei pro-
pri sogni di gloria. 
E infatti quel mondo danzava, danzava, non soltanto a Parigi e a 
Vienna, e andava in vacanza mentre gli eserciti venivano rapidamente 
mobilitati. Non c’era il sospetto del crollo mondiale al quale si andava 
incontro. Tantomeno il giovane attentatore di Sarajevo poteva imma-
ginare il disastro che i suoi colpi di revolver avrebbero provocato. 
L’Austria-Ungheria era un impero, diremmo oggi, in via di rapida 
globalizzazione. La sua amministrazione efficiente. Basti pensare che 
erano pronti i progetti ferroviari per attraversare tutte le vallate del 
Trentino. 

51  ivi, p. 7
52  ivi, p. 5
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Al Parlamento di Vienna ai rappresentanti delle varie etnie (e tra essi 
Cesare Battisti e Alcide De Gasperi) era consentito di parlare la pro-
pria lingua, anche con qualche disguido a seguito del quale chi voleva 
essere ben certo di quanto un deputato avesse detto, doveva affidarsi 
al testo stenografico... 
Le magnifiche sorti e progressive, come s’usa dire, erano un patrimo-
nio e un senso (apparentemente) comune. 
Fa quindi specie per quel che ci riguarda scorrere gli elenchi degli 
italiani di Sardegna, pastori e contadini analfabeti, mandati a morire 
sui fronti dove si esercitava da una parte e dall’altra lo sterminio con 
gli assalti alla baionetta. Chi ha letto Lussu capisce il perché degli 
uomini contro. 
Anche tutto ciò è stato prima guerra mondiale. Anche tutto ciò dice 
quanto sia appropriata la definizione di Benedetto XV che parlò di 
inutile strage. 
E non finì lì. Non finì né con Caporetto né con Vittorio Veneto. Non 
finì con la disseminazione totale di un grande kitsch monumentale e 
di un patriottismo sofferto che alla fine aveva messo radici nei cuori 
del popolo. Non finì con lo stillicidio dei “viali delle Rimembranze”. 
Non finì neppure con la moltiplicazione internazionale dei cimiteri 
dove la cosa che massimamente stupisce e addolora è l’anagrafe dei 
sepolti. Non finì al punto che la seconda guerra mondiale deve essere 
considerata come il secondo tempo della prima grande guerra... 
Ricordo lo choc che mi colse salendo la lunga gradinata della Vec-
chia Università di Salisburgo nell’estate del 1960 quando in cima ai 
gradini mi imbattei in un grande monumento dedicato agli studen-
ti austriaci morti sui nostri fronti. Nel mio inconscio i giovani eroi, 
morti tutti con una pallottola in fronte o direttamente al cuore, erano 
soltanto italiani. Quelli che sulla “Domenica del Corriere” Beltrame 
ritraeva con scadenza patriottica. 
Nell’atrio del liceo Zucchi di Monza nel quale avevo studiato cam-
peggiava una grande lapide, il cui contenuto non avevo faticato a 
imparare a memoria, che annunciava il comunicato della vittoria di 
Armando Diaz: 
“I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risalgono 
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in disordine e senza speranze le valli che avevano disceso con orgoglio-
sa sicurezza”. 
E tutti sanno, o almeno tutti sapevano, il qui pro quo per il quale mol-
te giovani madri del popolo avevano appioppato al battesimo il nome 
di Firmato al proprio rampollo, scambiando il gesto con il nome pro-
prio del generale dalla vittoria. 
Che dire dell’immane scalinata marmorea di Redipuglia? Che dire 
della parola presente – come per un appello militare – ripetuta all’in-
finito? Che dire della invenzione riuscita e popolare del Milite Igno-
to? (Quante le vedove del Milite Ignoto?) La storia è chiamata riflet-
tere sulle proprie tragedie ed anche sul loro uso. 
Non esiste politica fondata senza la storia. E la grande politica, anche 
quella che sogna e lavora per futuri di pace (i “futuri che cantano” di 
David Maria Turoldo) è la sola in grado, dopo averla conosciuta e 
meditata, di andare contro la storia. 
È la riflessione che feci visitando “ufficialmente” – in rappresentan-
za cioè del Parlamento italiano – tutti i camposanti di El Alamein. 
Riflettendo ancora una volta sulla giovane età di quei giovani caduti 
provenienti da tutto il mondo e sulla superficialità di una politica, 
cosiddetta “di potenza”, incapace di riflettere sulle proprie tragedie e 
di ricominciare lungo strade diverse. 
E invece, scorrendo rapidamente “Famiglia Cristiana”, leggo che 
lodevolmente, “dal 2001, circa 250 fanti salgono ogni anno lassù a 
scavare, per un totale di 1200-1300 ore lavorative a stagione, gratui-
tamente, autofinanziandosi con varie iniziative. Per dieci domeniche 
all’anno essi fanno anche la guardia all’ossario di Asiago, dove ripo-
sano 54.286 caduti”. 
Bravissimi. Ma come noi riflettiamo sui sepolti di Asiago quando 
diciamo che là “riposano”? Forse un’altra accezione e un altro senti-
mento devono essere scovati per ridefinire la parola riposo: in termi-
ni cristiani, politici, storici e laici. 
Inquieta soltanto me la notizia che non soltanto gli Stati Uniti ma an-
che altre potenze stanno aumentando di qualche percentuale il pro-
prio Pil con la produzione in serie di droni addetti alla caccia e alla 
eliminazione degli avversari politici?
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La distruttività della Guerra 

Secondo papa Francesco – ed è andato a gridarlo proprio a Redipu-
glia – la guerra distrugge l’opera di Dio e la sua creazione. 
È un concetto al quale dovremmo essere abituati non soltanto dal 
magistero di Turoldo e Balducci, ma anche di un grande pensatore 
laico, Franco Fornari, già sopra richiamato. 
Ovviamente le Acli erano da tempo in sintonia ed in cammino, aven-
do condotto una riflessione ed esperienze di pace a partire dalla bat-
taglia contro gli euromissili di Comiso, da Time for peace a Gerusa-
lemme, a Mir Sada in Bosnia-Erzegovina. 
Papa Bergoglio ha ulteriormente precisato il proprio pensiero nell’in-
contro con le autorità civili durante il viaggio apostolico a Tirana del 
21 settembre 2014: 
“Nessuno pensi di poter farsi scudo di Dio mentre progetta e compie atti 
di violenza e sopraffazione! Nessuno prenda a pretesto la religione per 
le proprie azioni contrarie alla dignità dell’uomo e ai suoi diritti fonda-
mentali, in primo luogo quello alla vita e alla libertà religiosa di tutti!”.53 
L’insistenza con la quale il Papa ritorna sull’argomento è spiegabile 
con una convinzione espressa didatticamente con un’espressione già 
citata nel corso di questo lavoro: 
“Siamo entrati nel terzo conflitto mondiale, solo che si combatte a pez-
zetti, a capitoli”. 
Si tratta di un’espressione davvero sorprendente per il suo respiro 
globale. 
Gli effetti non soltanto collaterali di conflitti da tempo aperti e che 
non si riesce a chiudere sono sotto gli occhi di tutti. 

francesco tra guerre e pace

Proveremo a questo punto a servirci dei non pochi interventi di papa 
Bergoglio e dei suoi commentatori per ricostruire l’approccio alla pace. 

53  in “ilregno” 1 ottobre 2014, p. 538
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Dice Francesco: “Dove c’è un’aggressione ingiusta posso solo dire che 
è lecito fermare l’aggressore ingiusto”; e ha aggiunto: “Sottolineo il 
verbo; dico: fermare, non bombardare o fare la guerra”, notando che 
“i mezzi con i quali fermare l’aggressore ingiusto dovranno essere 
valutati”, perché troppe volte “con questa scusa di fermare l’aggres-
sore le potenze hanno fatto una vera guerra di conquista. […] Una 
sola nazione non può giudicare come si ferma un aggressore”. Perciò, 
auspica “una decisione comune delle Nazioni Unite”.54 
Il professor Pizzolato, a partire da questi testi, svolge una lunga argo-
mentazione in garbata polemica con il professor Cacciari che aveva 
definito “nuova e fragilissima” la posizione esposta da papa Francesco. 
Non lo seguiremo ovviamente in tutta l’argomentazione, ci limitiamo 
piuttosto a cogliere il legame, che anche a noi pare essenziale, tra le 
posizioni del pontefice regnante e i lavori del Concilio Ecumenico 
Vaticano II, dove l’argomento fu a lungo dibattuto e risultò contro-
verso al punto che l’affermazione di condanna radicale della guerra, 
proposta dalla Pacem in terris, fu relegata in una nota al testo della 
Gaudium et Spes. 
Alcune osservazioni di Pizzolato ci paiono particolarmente acute e 
utili, e ad esse vogliamo semplicemente attenerci. 
Anzitutto, si ripropone il problema se il principio della pace non 
possa essere governato anch’esso – necessariamente e sempre – dal 
principio del discernimento storico e, quindi, della mediazione. Le 
verità in effetti si presentano sempre “in situazione”, in quanto sem-
pre relazionate all’uomo e all’uomo di un certo momento e di un 
certo spazio. 
Chiosa Pizzolato: “La verità è dialogica, perché è mediata sempre da 
fatti di relazione che la spogliano dell’individualismo e del soggetti-
vismo… Del resto, già l’ultima sezione della Gaudium et Spes aveva 
congiunto la promozione della pace con la comunità degli uomini e, 
al proposito, puntava sul potenziamento del ruolo degli organismi 
internazionali, che incarnano lo spirito di fratellanza”.55 

54  Luigi Franco Pizzolato, Papa Francesco tra guerra e pace, in”Appunti” settembre-
ottobre 2014, p. 4
55  ivi, p. 7
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Non a caso “tra i criteri di valutazione di una guerra giusta è stato 
proposto quello della salvaguardia dei diritti umani (Bobbio) e può 
essere risposta accettabile”.56 
Va da sé che anche l’autorità morale e religiosa “si sente deputata a te-
nere congiunte la dolorosa necessità storica della difesa anche armata 
e l’utopia escatologica della pace come ideale: fine che non è, però, 
mai da contraddire nei mezzi”.57 
Restano due cartelli indicatori per un percorso del quale ci si ritrova 
ancora una volta agli inizi. Il primo riguarda la liceità e la moralità 
della difesa armata. Il secondo il rapporto, che si è andato via via 
complicando e drammatizzando, con le religioni. 
Quanto al primo, pare al Pizzolato da non doversi escludere, contro 
gli ingenui pacifismi, né in linea teorica né in linea fattuale, l’atto di 
legittima difesa. Con l’avvertenza che il giudizio di legittima difesa 
deve essere stabilito da un’autorità che, per la sua condizione interna-
zionale, deve risultare “casa” di tutte le nazioni, e quindi abbia come 
fine non la propria affermazione, ma il mantenimento del dialogo tra 
i popoli. 
Dal che risulta evidente il vantaggio e l’anticipo della posizione catto-
lica e vaticana che anche nella congiuntura di questo mondo globa-
lizzato e post-imperiale ha sempre privilegiato, rispetto alle posizioni 
delle grandi potenze, il ruolo e il valore delle istituzioni internaziona-
li, ancorché non sempre rappresentate al meglio dalle Nazioni Unite. 
Quanto al secondo cartello indicatore, non possiamo ancora una vol-
ta non concordare con Pizzolato quando, dopo avere notato che i 
recenti conflitti assumono sovente una feroce connotazione religiosa, 
spesso pretestuosa ma ben reclamizzata, propone che la valutazione 
percorra le strade “il più possibile laiche del consenso”.58 
Insomma un cammino nuovo e accidentato, complesso e polisenso, 
con tappe da individuare progressivamente e sperimentalmente, sen-
za disperare di una meta ad altezza d’uomo. 

56  ivi, p. 6
57  ivi, p. 8
58  ivi, pp. 8-9
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Un nuovo umanesimo?

ritorno a casa

Già il titolo dell’ultima lettera pastorale del cardinale Scola, “Un 
nuovo umanesimo per Milano e le terre ambrosiane”, ci aveva bendi-
sposti e rasserenati, come per un ritorno a casa. La mia generazio-
ne – che è la generazione culturale di Angelo Scola e di non poche 
successive – è cresciuta nell’idea di un nuovo umanesimo. Ma ci 
ha pensato la brutalità della cronaca a renderne esplicita l’attualità, 
come una necessaria lettura dei segni dei tempi. 
Scriviamo infatti queste note sotto il peso del massacro dei bambini 
della scuola di Peshawar, dove dei fanatici criminali hanno ucciso 
in nome di un Dio sanguinario che è obbligo religioso, anche per gli 
islamici, rifiutare. E tra gli infiniti commenti ci ha colpito l’amaca 
di Serra dove lo scrittore sostiene che si può entrare in una scuola 
e uccidere uno a uno “i figli del nemico” soltanto se si ha la certez-
za che le persone non esistono e l’uomo neppure. E allora l’invito 
a un nuovo umanesimo dell’Arcivescovo di Milano cessa di essere 
un riferimento filosofico per diventare con urgenza la necessaria 
scommessa del presente. 
Abbiamo cioè avuto l’impressione che dopo una lettura attenta della 
diocesi ambrosiana e dei cambiamenti delle cose milanesi in gene-
rale, così come si sono trasformate dagli anni della sua giovinezza, 
il Cardinale si sia deciso a lanciare il suo messaggio, che è appunto 
quello di un nuovo umanesimo per Milano e le terre ambrosiane. 
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Dove la novità è reale proprio perché non nasconde il suo cuore 
antico. 
Da un progetto di nuovo umanesimo è infatti possibile criticare lo 
spirito del tempo che ci è toccato in sorte di vivere, a partire da una 
diagnosi e da un discernimento dei “segni dei tempi”, che sono l’al-
tro e il contrario rispetto allo spirito del tempo.
Viviamo disorientati la stagione del mondo globalizzato, delle so-
cietà liquide, del turbocapitalismo, dell’avidità finanziaria, della 
fine delle ideologie, ma anche delle identità, e dell’avvento del pen-
siero unico che, se ha azzerato vecchie contrapposizioni polemiche, 
ha però anche ridotto il tutto al proprio vuoto spinto, al punto che 
nell’agone politico non ci sono più la destra e la sinistra, ma nean-
che ovviamente il centro. 
Ci confrontiamo ogni giorno con i narcisismi dilaganti, con un 
consumismo che ha superato il possesso delle cose per gestire tra la 
gente il proprio delirio (“domenica siamo aperti”, anche per quelli 
che non possono spendere), con un individualismo aggressivo che 
ignora l’altro, anche quello che gli siede accanto in metrò, per rifu-
giarsi nei propri supporti elettronici, dove ancora una volta riesce a 
farsi afferrare dalla tecnica al di fuori di se stesso. Più soli di così... 
Quando vengono meno i legami sociali, di territorio, d’ambiente, 
familiari, di parrocchia, non ci confrontiamo più con un’amicizia 
indebolita o una solidarietà svanita, ma con il dilagare dell’invidia 
sociale. 
Tutto diventa competizione. È davvero azzeccato l’inglese del man-
tra: competition is competition? 
Lasciate perdere i sondaggi, i talkshow, i saggi specializzati. Sape-
te da quando non ci sono più i partiti politici italiani? Da quando 
uno che ha in tasca la tua medesima tessera è finito in una corsia 
d’ospedale per un intervento chirurgico e tu non ti senti in dovere 
d’andare a fargli visita. Una società non ha più colla, non si tiene 
più insieme quando al suo interno sono venuti meno momenti di 
fraternità e di comunità. 
Come possiamo dunque chiamare un tessuto sociale e civico cal-
do di relazioni e che funzioni, che sia in grado di fare progetti di 
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futuro, di occuparsi e garantire chi fa fatica ed è finito ai margini? 
Nuovo umanesimo è un nome che funziona. 
Anzitutto perché evidenzia il filo di una lunga continuità. Perché 
questo è lo stile della storia e della storia della Chiesa: sempre la 
novità è figlia della tradizione, e anche le svolte a gomito ne fanno 
parte. Così come la riforma di San Gregorio Magno – che fu un 
cambiar verso autentico – è diventata a pieno titolo parte integrante 
della stessa Traditio. 
E inoltre la storia e anche la storia della Chiesa non sono già scritte, 
ma discendono dalle domande che noi gli rivolgiamo di volta in 
volta… 
Tutto ciò risulta sicuramente funzionale all’elaborazione di un pro-
getto di futuro senza del quale ogni futuro è impensabile. 
Era questo senz’altro l’orizzonte di papa Montini, che l’Arcivesco-
vo non soltanto evoca, ma ripercorre, e che vive un drammatico 
tramonto nell’assassinio di Aldo Moro e nell’orazione funebre sulla 
bara dello statista, dopo di che è lecito pensare che Paolo VI sia 
morto qualche mese dopo di crepacuore, all’inizio dell’agonia della 
prima Repubblica. 
L’idea di fondo della lettera pastorale pare a noi sia questa: non c’è 
umanesimo senza la fatica di pensarne e esperimentarne il pro-
getto. Soprattutto nel tempo che Scola stesso ha interpretato – già 
quindici anni fa – con la metafora del meticciato: perché la società 
globale e liquida, la società delle grandi e forzate migrazioni dei 
popoli, non può rimpiangere le antiche identità nazionali, ma deve 
crearne di nuove e plurali, là dove il meticcio rappresenta una sin-
tesi provvisoria, sofferta ed in cammino. 
Con tutto questo, nello spazio privato come in quello pubblico, il 
credente è chiamato a confrontarsi sospinto dal lieto annunzio del 
Vangelo. 
Scola ci prova e lo fa a partire da Milano, dedicando il terzo capi-
tolo della lettera pastorale alla ricerca delle vie possibili del nuovo 
umanesimo. 
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rivolti al futuro 

Come? Scrive: “Con realismo guardiamo al travaglio di oggi con spi-
rito di ad-ventura, cioè rivolti al futuro”. Perché? Perché “Abbiamo 
bisogno di un cristianesimo vero, adeguato al tempo moderno”. Che 
è la frase usata da Montini nel discorso del 6 gennaio 1955 al suo 
ingresso in Milano. 
Nel progetto di un nuovo umanesimo passato e futuro si tengono, 
anzi non c’è futuro senza memoria del passato, e chi non sa da dove 
viene non sa neppure dove va… 
Era sempre Montini che invitava il fratello Lodovico a “cercare l’uo-
mo per cercare Dio”, dal momento che per “conoscere Dio bisogna 
conoscere l’uomo”. L’uomo, che, come diceva Giovanni Paolo II, “è la 
via della Chiesa”. 
Tutto ciò contribuisce a costituire la base e il fondamento di una pro-
posta di vita buona, quella che riguarda cioè l’esistenza di tutti giorni. 
Dove i milanesi e gli italiani sono chiamati a diventare popolo ed 
ogni generazione deve sentirsi coinvolta. È proprio qui che il cardi-
nale Scola ripropone la sua abituale osservazione sulle culture e le 
civiltà che “sono diventate meticce”. 
Ed è proprio a partire da un punto di vista così ricostruito che il Car-
dinale prende posizione contro il pensiero unico che trasmette l’idea 
che “tutto si acquista e tutto si vende”. Come a dire che di consumi-
smo ci si rattrista ed anche si muore. 
E invece la vita per il credente, ma anche per chi pensa di non esserlo, 
è comunque “vita in comune”, dal momento che la persona è costitu-
tivamente un io-in-relazione. 
Qui il nuovo umanesimo dice la sua perché “ha bisogno di uomini 
e donne in grado di narrare quella storia di legami che li fa essere 
se stessi”. Ed è sempre il nuovo umanesimo che, non limitandosi ad 
essere visione e progetto, prende in esame la condizione, per crescere 
di fatto nelle nostre società disorientate, di quei “corpi intermedi” da 
sempre cari alla dottrina sociale della Chiesa. 
La famiglia, il più eminente, le cooperative, le associazioni, il Co-
mune, le organizzazioni sindacali e professionali sono infatti quegli 
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“ambiti sociali in cui la tensione del popolo al bene comune funge 
da collante per rispondere a interessi legittimi”. E infatti senza di essi 
il nuovo umanesimo non sarebbe in grado di generare costumi che 
sconfiggano quel narcisismo esasperato che sembra aver guadagnato 
tutta la scena. 
Un umanesimo che considera la democrazia fin dai tempi della Co-
stituente come un bene comune, come l’acqua e come il welfare. Che 
riconosce cioè nella democrazia l’ambito più proprio per lo sviluppo 
della persona. E che quindi non è disponibile a trafficare per una go-
vernabilità a risparmio di democrazia. 
È dal 1974, dalla celebre conferenza di Kyoto della Commissione Tri-
laterale, che ci trasciniamo questo binomio come un drammatico di-
lemma. Si parlò infatti fin da allora di un’anomalia italiana derivante 
da “un eccesso di democrazia”. 
Abbiamo cioè bisogno di una democrazia che lavori alle proposte 
di un nuovo welfare comunitario, con generosità e senza quelle in-
genuità scandalose che aprono la via alla corruzione. Una democra-
zia consapevole che “oggi è più difficile di dieci anni fa uscire dalla 
povertà”. 
Che non sposa quindi le teorie della ricaduta favorevole che presup-
pongono – come ha scritto papa Francesco nella Evangelii gaudium 
– “che ogni crescita economica, favorita dal libero mercato, riesce 
a produrre di per sé una maggiore equità e inclusione sociale nel 
mondo”. 
Il progetto del nuovo umanesimo ha dunque basi solide, e non sol-
tanto dal punto di vista teorico. È altra cosa rispetto al narcisismo di-
lagante, ai populismi alla moda in tutte le culture politiche superstiti, 
che dei progetti fanno a meno, anche perché ogni populista ignora 
quale sarà il suo traguardo, lasciando che siano le circostanze a de-
terminarlo. La sua coerenza e più ancora le incoerenze sono soltanto 
misurabili a posteriori. 
Risulta di dubbio gusto e certamente pericolosa ogni governabilità 
ottenuta a risparmio di democrazia. Come non deve incantare la ra-
pidità, destinata a trasformarsi velocemente In boomerang per chi ne 
è appassionato. Perché se non va perso tempo nelle decisioni, bisogna 
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lasciare il tempo necessario alla riflessione per esercitarsi. E i tempi 
della consapevolezza storica sono la garanzia di futuri possibili ed 
anche cantati. 
La politica, e soprattutto la grande politica, è talvolta chiamata a 
muoversi contro la storia. Ma per farlo all’altezza delle sue ambizio-
ni e del suo progetto deve avere chiaro il proprio fondamento. Un 
nuovo umanesimo ne è tanto più in grado nella misura in cui non 
dimentica la radice. 
E se è vero che non c’è politica sensata senza progetto di nuovo uma-
nesimo, è anche vero che non ci si incammina verso un futuro digni-
toso senza una grande tradizione educativa. Quella che è storicamen-
te caratteristica del cattolicesimo ambrosiano, che a questo primato, 
nonostante inciampi di percorso e qualche passo fuor della via, non 
ha mai rinunciato. 
Scola cita in proposito i due arcivescovi Borromeo. Si può risalire più 
indietro ed anche approssimarsi ai nostri giorni. Ripercorrendo la 
storia del cattolicesimo milanese e delle terre ambrosiane con gli sti-
vali delle sette leghe e con grandi zompi da un arcivescovo all’altro, e 
senza dimenticare in questo caso la ricaduta davvero favorevole nello 
spazio pubblico e sul piano civile, è possibile ripartire da Sant’Am-
brogio per arrivare al cardinal Ferrari, a Montini (nelle due versioni 
milanese e universale), a Martini e a Tettamanzi. 
E adesso, in continuità e comunione, habemus Scolam.
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dalla rivoluzione alla conversione

Alex

Presentando l’enciclica “Laudato Sì” alla Casa della Cultura di Milano 
sostenemmo, a differenza di un interlocutore autorevolissimo, che 
l’uso della parola conversione in ambito ecologico non fosse una no-
vità di papa Francesco, ma che doveva essere fatto risalire ad Alexan-
der Langer, che lo aveva proposto ed illustrato alcuni decenni prima. 
È infatti nostra abitudine riproporre Langer come un luogo minera-
rio al quale il pensiero politico, e non soltanto, farebbe bene a ritor-
nare. Alex infatti invitava ad abbandonare l’idea di rivoluzione, che 
storicamente si accompagnava alla teorizzazione e all’uso della vio-
lenza, per quella di conversione, che presupponeva invece l’ascolto e il 
dialogo con l’altro, in un’attitudine e in una prassi nonviolente. 
L’idea infatti, coltivata fin dagli anni del liceo a Bolzano, di “mettersi 
in mezzo” tra le parti, correndone coraggiosamente i rischi – primo 
fra tutti quello di essere considerati traditori dalla propria parte – ri-
sultava il modo, insieme più lucido e più concreto, per proporre una 
ricerca che fosse progressivamente comune tra le parti in contrasto. 
Vi è anche subito da osservare che, rivolgendosi alle schiere di volon-
tari che si dirigevano verso la guerra nella ex Jugoslavia, il cardinale 
Martini assumeva in proprio e proponeva il medesimo concetto del 
“mettersi in mezzo”.
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martini

“Intercedere non vuol dire semplicemente “pregare per qualcuno”, come 
spesso pensiamo. Etimologicamente significa “fare un passo in mezzo”, 
fare un passo in modo da mettersi nel mezzo di una situazione. Inter-
cessione vuol dire allora mettersi là dove il conflitto ha luogo, mettersi 
tra le due parti in conflitto. Non si tratta quindi solo di articolare un 
bisogno davanti a Dio (Signore, dacci la pace!), stando al riparo. Si 
tratta di mettersi in mezzo. Non è neppure semplicemente assumere 
la funzione di arbitro o di mediatore, cercando di convincere uno dei 
due che lui ha torto e che deve cedere, oppure invitando tutti e due 
a farsi qualche concessione reciproca, a giungere a un compromesso. 
Così facendo saremmo ancora nel campo della politica e delle sue poche 
risorse. Chi si comporta in questo modo rimane estraneo al conflitto, 
se ne può andare in qualunque momento, magari lamentando di non 
essere stato ascoltato. Intercedere è un atteggiamento molto più serio, 
grave e coinvolgente, è qualcosa di molto più pericoloso. Intercedere è 
stare là, senza muoversi, senza scampo, cercando di mettere la mano 
sulla spalla di entrambi e accettando il rischio di questa posizione”.59

Siamo al cuore del problema e alla chiave martiniana di interpreta-
zione. Del Martini che ripete che la parola di Dio non interviene là 
dove le cose potrebbero aggiustarsi anche da sole, ma si presenta e 
s’ingaggia nelle condizioni impossibili. Siamo anche oltre Max We-
ber, quando afferma che non si realizzerebbe quel poco che già oggi 
è possibile se non si ritentasse ogni volta all’impossibile. Perché Max 
Weber fa riferimento alla grande politica, che è insieme e inscindi-
bilmente vocazione e professione. E qui invece Martini dice senza 
esitazioni che così facendo saremmo ancora nel campo della politica e 
delle sue poche risorse. 
Chi si “mette in mezzo” cioè può e deve fare ricorso a tutti gli stru-
menti che la politica offre, ma deve essere disponibile ad andare oltre 
e a confrontarsi anche con la testimonianza non vincente, e quindi 
con il martirio e la profezia, la cui forza può essere data soltanto dal-

59  Carlo maria martini, Verso Gerusalemme, Feltrinelli, milano 2002, p. 139
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lo Spirito che opera nella storia. Chi cioè non si ferma a una lettu-
ra semplicemente fenomenica, non insegue vittorie di immagine e 
quindi di Pirro, ma vuole cambiare – e profondamente – insieme le 
cose e i cuori degli uomini. Mutare i rapporti di forza non è dunque 
sufficiente. 
Quante volte si è ripetuto che Martini, ad ascoltarlo bene, è incredi-
bilmente scomodo!
E infatti non si ferma: “In proposito troviamo nella Bibbia una pa-
gina illuminante. Nel momento in cui Giobbe si trova, quasi dispe-
rato, davanti a Dio che gli appare come un avversario, con cui non 
riesce a riconciliarsi, grida: “Chi è dunque colui che si metterà tra 
il mio giudice e me? chi poserà la sua mano sulla sua spalla e sulla 
mia?” (cfr. Gb 9, 33-39). Dunque non qualcuno da lontano, che 
esorta alla pace o a pregare genericamente per la pace, bensì qual-
cuno che si metta in mezzo, che entri nel cuore della situazione, che 
stenda le braccia a destra e a sinistra per unire e pacificare. È il gesto 
di Gesù Cristo sulla croce, il gesto del Crocifisso. Egli è colui che 
è venuto per porsi nel mezzo di una situazione insanabile, di una 
inimicizia ormai giunta a putrefazione, nel mezzo di un conflitto 
senza soluzione umana. Gesù ha potuto mettersi nel mezzo perché 
era solidale con le due parti in conflitto, anzi i due elementi in con-
flitto coincidevano in lui: l’uomo e Dio”.60

Da tempo chi ha militato e milita sul terreno scosceso della pace sa di 
attraversare una terra di nessuno e di essere drammaticamente privo 
di strumenti di analisi prima ancora che d’intervento. Perché sono 
mutate le modalità delle guerre, perché le guerre incominciate non 
si riesce a chiuderle, perché il confine tra la guerra e la nonguerra 
(non si riesce ad usare la parola pace) si è fatto poroso, incostante e 
invisibile. 
Vanno di moda le “ingerenze umanitarie”. Gli Stati più costituzional-
mente deboli esplodono e si accartocciano in una serie impressionan-
te. Pensate alla Somalia, all’Afghanistan, all’Iraq, alla Siria, alla Libia: 
un rosario perverso che continua a sgranarsi. Che ne sarà dell’Ucraina? 

60  ivi, pp. 139-140.
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Guerre combattute da quelli che Lutwack definiva negli anni Ottan-
ta “mercenari” (sostenendo che le democrazie, non più in grado di 
difendersi, sarebbero ricorse a eserciti prezzolati) e che adesso tutti 
chiamiamo col termine neutro e rassicurante di contractors. 
Guerra quotidiana è quella che oramai si conduce per la sopravvi-
venza nella gran parte delle società di questo mondo globalizzato, ed 
avendo archiviato il termine rozzo di “lotta di classe”, non riusciamo 
più nemmeno a nominarla passabilmente, con il rischio di ritornare 
a pensare le disuguaglianze sociali come un fatto inevitabile se non 
naturale. Insomma, siamo più deboli come uomini di pace perché 
siamo scarsi di teoria. 
La lezione martiniana è in questo senso abrasiva, ma capace di indi-
cazioni mentre invita alla costruzione. 
Non ci è data la possibilità di teorie generali: dobbiamo affidarci a un 
metodo induttivo, che non è solo essere lì, ma condividere, condivi-
dere i rischi, il freddo e la fame. Lo Spirito non parla soltanto dalla 
Scrittura e non soltanto ai credenti, ma si manifesta nelle situazioni, 
anche le più tragiche, ci incalza, non si dà e non ci dà pace... Il cristia-
no impara veramente non da lettore o da esperto, ma da testimone in 
situazione e in ascolto, immerso e partecipe negli avvenimenti. 
È dunque lontano e addirittura agli antipodi della celebre autodifesa 
di Georg Simmel. Georg Simmel viene considerato uno dei più gran-
di pensatori del Novecento tedesco, e non soltanto. Massimo Caccia-
ri gli ha dedicato un saggio notevole. Simmel era anche esponente di 
spicco dell’establishment intellettuale cattolico del suo Paese e intimo 
alla curia della diocesi di Berlino. Ebbe la ventura un giorno, anzi, 
una notte, di essere scoperto intimo della segretaria in un alberghetto 
di periferia. Il grande intellettuale ammise francamente la colpa, e 
poi dirottò dialetticamente l’argomentazione sul piano professionale. 
Disse: “Tocca al filosofo indicare la strada, non percorrerla.” Perfino 
simpatico. 
Ebbene, per il cristiano le cose stanno esattamente al rovescio: nes-
suno gli rimprovererà una ancora insufficiente informazione. Il suo 
dovere piuttosto è quello della testimonianza. Il discernimento po-
litico sulla pace (la parola discernimento torna in continuazione) è 
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dunque possibile soltanto “mettendosi in mezzo”. È prima un proble-
ma di rischio che di profondità. Questo ci dice senza mezzi termini il 
“ tranquillo” Martini. 

Il coraggio di fermarsi

“Sinora si è agito all’insegna del motto olimpico “citius, altius, for-
tius” – più veloce, più alto, più forte – che meglio di ogni altra sinte-
si rappresenta la quintessenza dello spirito della nostra civiltà, dove 
l’agonismo e la competizione non sono la mobilitazione sportiva di 
occasioni di festa, bensì la norma quotidiana ed onnipervadente. Se 
non si radica una concezione alternativa, che potremmo forse sinte-
tizzare, al contrario, in “lentius, profundius, suavius” –  più lento, più 
profondo, più dolce –, e se non si cerca in quella prospettiva il nuovo 
benessere, nessun singolo provvedimento, per quanto razionale, sarà 
al riparo dall’essere ostinatamente osteggiato, eluso o semplicemente 
disatteso.”
E’ il passo più celebre di Alex. E giustamente, dal momento che indica 
una essenziale presa di coscienza dello spirito del tempo ed insieme 
una chiara presa di distanze. Quel che emerge da subito è la scelta di 
Langer di porsi non solo come critico, ma anche come libero battito-
re, perché questo è il ruolo che gli consente una lettura spregiudicata 
del nuovo che emerge: una novità non ponderata dalla cattedra, ma 
indagata criticamente durante il suo farsi. 
L’invito, anzitutto a sé stesso, è “a non temere di osare, a cogliere il 
nuovo che vive.”61Andando oltre l’assioma che scoraggia sollecitando 
a pensare che “la gente non capirebbe”, e la miopia dei finti realisti, 
atterriti dal coraggio di Einstein che ripeteva: “Se di primo acchito 
l’idea non apparirà assurda, non avrà alcuna speranza”.62

Abituato a sfidare il buon senso e per nulla intimorito dall’essere in 

61  dalla prefazione di vittorio Cogliati dezza in a cura di marzio marzorati e mao val-
piana, Alexander Langer. Una buona politica per riparare il mondo, Biblioteca del Cigno, 
rimini 2016, p. 17 
62  ivi, p.18
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minoranza, Langer era convinto che “occorre saper leggere anche i 
fenomeni al momento minoritari, ma che rappresentano una rispo-
sta nuova e plausibile a bisogni emergenti, per capire dove sta andan-
do il mondo (o la mia comunità).”63

Tutti elementi adatti a costruire una visione dove l’esigenza di capire 
il futuro è funzionale a  cambiare il presente: là dove giace la sfida per 
una buona politica. Una buona politica in grado cioè di agire per il 
cambiamento nell’interesse generale e per il bene comune: vero anti-
doto alla rassegnazione verso la crisi dell’etica pubblica. Una visione 
complessiva e che, a partire dalle tematiche ecologiche, si fa compiu-
tamente antropologica, in rotta di collisione con le inutili scorciatoie 
del dispotismo illuminato. 
Scrive infatti: “Se i verdi sapranno rinunciare alla tentazione intellet-
tualistica di presentarsi come rinnovatori del mondo in nome di pro-
getti e di principi astratti, e riusciranno invece a collegarsi a quanto 
di vivo e di positivo si può ricavare dall’esperienza […], il discorso 
verde potrebbe smascherare contemporaneamente la falsità del “con-
servatorismo” della destra e del “progressismo” della sinistra.”64 
Una via alla saggezza ecologica attraverso la pratica di una politica 
“sperimentale” e insieme attenta alla persona e alla natura. Un’an-
tropologia all’altezza della domanda di nuovi stili di vita, in grado 
di determinare una parte del mercato e di far emergere bisogni che 
creano insieme domande e nuovi consumi. 
Quel che Alex soprattutto apprezza ed esalta è una società orizzontale 
in movimento, che ha “quasi sempre l’ambiente al centro del proprio 
orizzonte, come atteggiamento filosofico o etico, perché comunque 
cerca di produrre o consumare con meno energia, con meno materia, 
con meno chilometri”.65Dove, da spunti molteplici, la velocità appare 
– come in papa Francesco – un rischio dal quale guardarsi. 
Perché e come dunque riparare il mondo? Semplicemente perché il 
mondo è rotto. E noi l’abbiamo rotto. E ora per ripararlo dobbiamo 
necessariamente fare i conti con la politica, il cui compito è di schie-

63  ibidem
64  ivi, p. 21
65  ivi, p. 22
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rarsi contro il narcisismo acquisitivo e la bulimia della leadership. In 
quanto “la “politica prima”, quella sociale, deve trovare la possibilità 
di dedicarsi alle istituzioni e al loro rafforzamento come necessità 
della democrazia e dell’inclusione di tutte le persone alle scelte”.66

 È infatti compito tradizionale e permanente della politica occuparsi 
delle regole dello stare insieme. Senza dimenticare che quanto alla 
democrazia il metodo è importante tanto quanto il contenuto.
Antropologia ed etica non sono dunque relegate nel backstage, per-
ché “mettere in gioco il nostro stile di vita, nella relazione con gli 
altri, stabilirlo nei rapporti con la vita intera è necessario e bisogna 
farlo con la consapevolezza che la riparazione del mondo avviene 
con azioni semplici e ripetibili, con quello che siamo, attenti a non 
alimentare l’invidia e la superbia, lottando contro il cinismo e la po-
litica come scambio di potere.”67

In un orizzonte nel quale la compresenza pluri-etnica sarà la norma 
più che l’eccezione, dal momento che “situazioni di compresenza di 
comunità di diversa lingua, cultura, religione, etnia sullo stesso ter-
ritorio saranno sempre più frequenti, soprattutto nelle città. Questa, 
d’altronde, non è una novità. Anche nelle città antiche e medievali si 
trovavano quartieri africani, greci, armeni, ebrei, polacchi, tedeschi, 
spagnoli”68… Una condizione che obbliga a costruire ponti, saltare 
muri, esplorare le frontiere.

Cosa vuol dire riparare il mondo

Per riparare il mondo è anzitutto necessario diminuirne la velocità. 
Scrive Langer: “Il tempo di vita che si è allungato molto sotto il pro-
filo quantitativo non appare “liberato” e consegnato alla sovranità di 
chi lo vive, ma fortemente alienato e sostanzialmente determinato da 
altri. […] Tra le modificazioni più profonde che caratterizzano que-
sto cambiamento progressivamente “velocizzatosi”, vi è una di parti-

66  ivi, p. 25
67  ivi, p. 30
68  ivi, p. 35
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colare gravità: vorrei chiamarla “l’impatto generazionale” di tutto ciò 
che noi oggi facciamo, sia a livello macro-sociale che micro-sociale”.69

Resta da indagare perché nella visione langeriana antropologia ed 
etica si tengano strettamente. In effetti si è fatta palese la circostan-
za che il capitale maturo non si occupa più di cattedrali industriali, 
ma fabbrica e plasma antropologie, da sopra e da fuori, insinuandosi 
giorno e notte in tutte le abitazioni con i messaggi pubblicitari. Mes-
saggi violenti. Della violenza stigmatizzata da Simone Weil in Vene-
zia salva: il violento costringe gli altri a sognare il proprio sogno.
Ma cos’è allora la conversione ecologica? Essa è postulata dalla pre-
sa d’atto che la velocità della distruzione è infinitamente superiore 
a quella della costruzione, in un mondo di sradicati che si credono 
felici. In un mondo di competizioni, di violenze quotidiane e di guer-
re latenti o guerreggiate. In un mondo siffatto la pace è “rifiutare il 
nemico”. È la consapevolezza del limite, l’attitudine ad invertire un 
paradigma culturale egemone almeno negli ultimi due-tre secoli, nel 
corso dei quali si è affermata per ragioni economiche e culturali la 
linea del “tutto quello che si può fare, si fa”. 
In quest’ottica la rapida presa di coscienza della sfida ecologica rende 
evidente che l’ecologia, più che un lusso dei ricchi, è una necessità dei 
poveri. 
Tutto il complesso di queste riflessioni contribuisce a costruire una 
cultura di pace, in certo senso costringendo i movimenti per la pace 
a non improvvisare.
 

Luigino Bruni

Ignorando (apparentemente) Benjamin, Luigino Bruni, insistendo 
nell’esegesi biblica, recupera invece l’antica Legge di Gresham per af-
fermare che anche nel mercato della spiritualità, fiorente da tempo, 
la moneta cattiva scaccia la moneta buona. Nel senso che “il culto 
capitalistico-meritocratico, più “leggero” e di veloce circolazione, sta 

69  ivi, p. 84
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spiazzando le fedi genuine tradizionali, spacciando i suoi culti to-
temici per grandi innovazioni, che poi rischiano di infettare anche 
ciò che resta delle antiche fedi, affascinate e sedotte a loro volta dal 
nuovo culto”.70 
Ne consegue che “la prima grande operazione del capitalismo di ulti-
ma generazione è stata la riduzione delle religioni e della spiritualità 
a merci. La seconda recentissima operazione è un autentico capola-
voro: trasformare le grandi imprese nei primi consumatori di queste 
“merci spirituali”.71 
Se proviamo a contestualizzare ci imbattiamo in “gruppi di lavoro ab-
bandonati per alcuni giorni nelle foreste e nei deserti, per iniziazioni 
collettive e “team building”; giochi di ruolo sempre più bizzarri per 
aumentare lo “spirito” di squadra; sessioni di “escape room”, dove le 
persone vengono rinchiuse per un certo tempo a risolvere enigmi, 
per poi riuscire a fuggire nel tempo stabilito. Veri e propri riti sociali 
stanno sostituendo gli ormai arcaici esercizi di “fiducia”, dove qual-
cuno si lasciava cadere indietro mostrando così fiducia nei confronti 
degli altri membri del gruppo”.72 
Ho preso personalmente parte a metà degli anni ottanta a qualcosa di 
simile durante un viaggio educational e promozionale in Thailandia, 
organizzato da un’agenzia turistica e fitto di manager apicali delle più 
grandi imprese italiane, pubbliche e private. I prodromi forse di quel-
la che oggi viene considerata l’ultima frontiera delle grandi imprese 
attente alla spiritualità nel management, con grande dispiegamento 
di mezzi: convegni, libri per lo scopo, proposte del tipo “amore e per-
dono nel management, “come formare leader spirituali”, “interiorità 
e leadership”, intesi a coltivare il karma aziendale, con la disponibilità 
di “meditation room” dove è possibile trascorrere alcuni minuti per 
recuperare energia spirituale… 
Che virata! L’ufficio dove prima il capufficio insidiava la bella segre-
taria adesso parrebbe una dependance di Bose o di Camaldoli. La 
capacità onnivora di assunzione e di trasformazione del capitalismo 

70  Luigino Bruni, La salvezza non è un’impresa, in “Avvenire”, domenica 19 febbraio 
2017, p. 3
71  ibidem
72  ibidem
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maturo non conosce limiti e tantomeno remore o pause di riposo, 
ed avendo inteso quanto sia profondo, anche nel postmoderno, quel 
“senso religioso”- che con grande tempestività e profondità don Luigi 
Giussani aveva indicato come inestirpabile dal cuore degli uomini - 
provvede ad arruolarlo con geniali metamorfosi a propria misura. 
Lasciata alle spalle l’epoca del fordismo, le sue cattedrali, i fumi, lo 
smog, l’operaio massa, la catena di montaggio, il cottimo, il merito 
(non ancora, ma ci stupiranno), lo spirito del capitalismo, le conta-
minazioni calvinistiche e cattoliche, il turbocapitalismo si è precipi-
tato nelle anime confezionando nuovi beni immateriali e riorganiz-
zando capillarmente nuovi riti. Non si tratta neppure di un universo 
laico: è la nuova religione, con l’ovvio supporto delle scienze arruo-
late, soprattutto con una velocità di diffusione e di occupazione che 
caratterizzano i nuovi processi organizzati dagli algoritmi. 
Non nuove sette (o non soltanto), ma una diffusione che si indovina 
astutamente ecumenica, in grado di meticciati inediti, con una ascesi 
in grado di adattarsi, per moduli ed orientamenti, alle nuove emer-
genze del sentimento e dei cuori. D’altra parte quando per entrare a 
contemplare le realizzazioni artistiche di un duomo cristiano devo 
pagare il ticket (prezzi ovviamente popolari), si è dissolto il confine 
che separava il culto cristiano dalla fruizione estetica, che richiede 
continui aggiornamenti, restauri, processi innovativi perché il museo 
risponda alle esigenze – in primo luogo quelle delle nuove generazio-
ni – dei consumatori, che talvolta possono anche risultare credenti. 
E d’altra parte perché impedire l’accesso ai luoghi sacri a chi per inte-
ressi turistici ed estetici potrebbe essere lì dentro fulminato dal mes-
saggio e dalla fede come Paolo sulla strada di Damasco? O come Paul 
Claudel o come Manzoni.
Forse varrebbe ricordare che, nei tempi antichi, per ben tre secoli, l’a-
gape fraterna fu celebrata in luoghi di una quotidianità non orientata 
al sacro. E che in alcuni palazzi metropolitani trovi oggi nell’ingres-
so l’avviso di una cena eucaristica proposta da una nuova comunità 
monastica. Che allo spopolamento di borghi sorti intorno al tem-
pio possa succedere un luogo di preghiera e romitaggio, tale da far 
pensare a una sorta di eremo passivo, nel senso che la solitudine e il 
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silenzio dell’eremo non sono stati ricercati, ma risultano da un pro-
cesso di spopolamento che interessa da decenni il suolo italiano in 
molte vallate alpine ed appenniniche.
Quel che il nuovo capitale dal volto umano e benevolo, e addirittura 
compassionevole, ha cura di ricaricare è anzitutto la funzione della 
leadership, dal momento che essa è chiamata ad impersonare, in ma-
niera accattivante e dolce, l’esercizio del comando, trasformando “or-
dini esterni in ordini interiori, dove ogni seguace aderendo intima-
mente alle direttive del leader obbedisce solo a se stesso, realizzando 
così la più grande autonomia del lavoratore-seguace”.73

Il comando diventa pulsione interiore, con un procedimento già am-
piamente realizzato dalle immagini e dai messaggi pubblicitari, che 
non a caso, onde favorire i consumi, si rivolgono ai bambini, elevati 
al rango di pesci-guida del consumo di tutta la famiglia. 
Mai l’antico produttore gramsciano è risultato così assoggettato e ri-
assunto dal consumatore diffuso. Come non vedervi la realizzazione 
di un sistema di produzione “fraterno”: “non più basato sul conflitto 
e sulla lotta, ma sul consenso libero e reciproco del cuore”?74

Eccola finalmente l’ultima produzione sacrale, se non addirittura 
profetica: “La leadership di ultima generazione si presenta allora 
come leadership spirituale, dando vita a una nuova forma di merito-
crazia: la “meritocrazia spirituale”.”75 
Una rivincita impensata nei confronti del materialismo anticapita-
listico e di classe. Una sostituzione storica, e apparentemente indo-
lore, degli antichi ordini religiosi, dove meno te lo saresti aspettato. 
Una sostituzione del voto, totalmente aggiornata, non più di povertà 
e neppure di castità, con un incontro esaltante con il denaro e, perché 
no?, con un sesso finalmente sottratto alle fobie e agli oscurantismi. 
Ovviamente – osserva il solito e tradizionale Luigino Bruni – “Que-
sto new age aziendale del terzo millennio, mettendo insieme merito-
crazia e spiritualità, sta implementando perfettamente quella religio-
ne retributivo-economica contro la quale avevano lottato con tutte le 

73  ibidem
74  ibidem
75  ibidem
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loro forze Giobbe, i profeti e poi il cristianesimo”.76Una religione non 
estranea alle scuole profetiche dell’antichità. E nel prossimo futuro 
la possibilità di prender messa in un supermercato con l’avviso “do-
menica aperti”. Magari, come s’usa in talune parrocchie, con il tè e i 
pasticcini offerti alla fine del rito (perfino gratuiti). 

Il mercato come invadenza

Siamo in ogni caso richiamati a fare i conti con una progressiva, e 
financo opportuna, estensione del mercato nella rete degli scambi tra 
gli essere umani. Una rete sempre più fitta e sempre più moderna. 
Una rete inevitabile. Una rete che contempla sempre un’offerta di spi-
ritualità “a buon mercato” (senza escludere i saldi). 
Luigino Bruni, per approssimare la realtà e il senso di questa nuova 
offerta economica, si affida alla comparazione tra la facile percezione 
e l’uso domestico delle canzonette rispetto alla difficoltà della musica 
sinfonica. Senza omettere di osservare che in alcuni casi melodie al-
trimenti difficilmente accessibili entrano nell’uso quotidiano proprio 
grazie alla musica cosiddetta leggera. E del resto è comprensibile che 
il capitalismo maturo, dopo avere ridotto le fedi a merci, stia influen-
zando anche la pratica religiosa, orientandola a soddisfare la doman-
da di consumo emotivo dei fedeli. 
Il mercato cioè “sta cambiando progressivamente quella cultura re-
ligiosa che prima aveva combattuto e ridotto a merce, e sta creando 
nuove “teologie dell’espiazione e dei debiti”, più potenti delle antiche, 
per la inedita potenza di questo nostro mercato”.77 
Si continueranno ad imbandire le cene, ma non si tratterà di agapi 
fraterne, neppure quando la Ditta allestirà, in occasione delle festivi-
tà natalizie, un pranzo benefico per homeless, immigrati in difficoltà 
e poveracci. 
Tutto molto tradizionale e in fondo molto semplice: il Dio che non 

76  ibidem
77  Luigino Bruni, Gli dei facili dei mercati, in “Avvenire”, domenica 26 febbraio 2017, p. 
3
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si lascia nominare invano non è catturabile dal brand. Con una pro-
spettiva dalla quale prendere le distanze: “L’enfasi sul consumo in-
dividuale e collettivo di beni religiosi trasforma inevitabilmente le 
comunità in club, ci allontana dalla storia, dall’incarnazione, dalle 
periferie, dai poveri. E quando finisce la liturgia emozionale, di quel 
cibo non resta nulla”.78

L’anticipo di Benjamin

Non è soltanto biblica la battaglia contro l’eccesso religioso. In esso si 
annida il seme dell’idolatria: mortifero fin dall’origine dal momento 
che deprime l’autonomia della persona umana. 
Gli israeliti che nel deserto reclamano la costruzione del vitello d’oro 
sono anzitutto angosciati dal vuoto della presenza di YHWH, che 
pur sanno di non poter vedere. Reclamano da Aronne una funzio-
ne protettiva e potenzialmente esorcistica. Li sollecita non l’urgenza 
della fede, ma il bisogno di rassicurazione. Quante amiche e quanti 
amici ci ripetono a quattr’occhi, con commovente sincerità: “Io non 
sono religioso, ma sicuramente superstizioso”.
Una domanda certamente non scontata riguarda l’universo religio-
so del postmoderno: la fase storica che un passo del Manifesto del 
1848 – giova ripetere – così annuncia: Tutto ciò che è solido si dissolve 
nell’aria. 
Dobbiamo a una acuta osservazione di Walter Benjamin, datata 1920, 
una prefigurazione credibile del mondo nel quale ci muoviamo: 
“Nel capitalismo va scorta una religione, vale a dire, il capitalismo 
serve essenzialmente all’appagamento delle stesse ansie, pene e in-
quietudini alle quali un tempo davano risposta le cosiddette reli-
gioni. La prova di questa struttura religiosa del capitalismo – non 
solo, come intende Weber, come una formazione condizionata dalla 
religione, ma piuttosto come un fenomeno essenzialmente religio-
so – condurrebbe ancora oggi nella falsa direzione di una smisurata 

78  ibidem
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polemica universale. Non possiamo serrare la rete nella quale ci tro-
viamo. In futuro, tuttavia, ne avremo una visione d’insieme”.79

Che fare allora? Come procedere? Già qualche anno fa Aldo Bo-
nomi scriveva che fare acquisti da Prada equivaleva a compiere un 
rito. E c’è qualcosa di religiosamente consumistico nella frequen-
tazione che molte famiglie di immigrati al completo compiono nei 
giorni festivi negli ipermercati che hanno cura di esporre il cartello: 
Domenica aperto. 
Benjamin del resto forniva fin dal 1920 una diagnosi puntuale della 
struttura religiosa del capitalismo:
“Già nel momento presente possiamo però riconoscere tre aspetti di 
questa struttura religiosa del capitalismo. In primo luogo il capita-
lismo è una religione puramente cultuale, forse la più estrema che 
si sia mai data. In esso nulla ha significato se non in una relazione 
immediata con il culto; esso non presenta alcuna particolare dogma-
tica, alcuna teologia. L’utilitarismo acquista, in questa prospettiva, la 
sua totalità religiosa. Un secondo aspetto del capitalismo è connes-
so a questa concrezione del culto: la durata permanente del culto. Il 
capitalismo è la celebrazione di un culto sans [t]rêve et sans merci. 
Non esistono “giorni feriali”, non c’è alcun giorno che non sia festi-
vo, nel senso terribile del dispiegamento di tutta la pompa sacrale, 
dell’estrema tensione che abita l’adoratore. Questo culto è, in terzo 
luogo, colpevolizzante/ indebitante. Il capitalismo è presumibilmente 
il primo caso di un culto che non espia il peccato, ma crea la colpa/
debito. In ciò questo sistema religioso è preso nel gorgo di un movi-
mento spaventoso. […] L’essenza di questo movimento religioso che 
è il capitalismo implica perseveranza fino alla fine”.80 
Insomma le devozioni e le pratiche quotidiane del capitalismo si 
sono vittoriosamente e capillarmente insediate là dove prima le reli-
gioni positive celebravano i loro riti. Le feste sono cambiate di segno 
anche quando non sono cambiate di nome. (Nei supermercati della 
Cina durante il periodo natalizio vengono diffuse senza soluzione di 
continuità le note di Jingle Bells, con intenti ovviamente commercia-

79  Walter Benjamin, Capitalismo come religione, il melangolo, Genova 2013, p. 41
80  ivi, pp. 41-43
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li.) E qui davvero una lunga serie di interrogativi si fa ineludibile. 
Uno sopra tutti: perché sono le chiese a gestire le feste? Perché le 
chiese “governano”, oltre al tempo, l’eterno. Come l’eternità, la festa 
appare infatti una sospensione del tempo normale e feriale. 
Le agenzie religiose ordinano il tempo all’eterno. La festa concentra 
l’intensità dell’elemento religioso che la costituisce. Ma, terminata la 
festa, il rischio è che non resti nulla: l’intensità del tempo dunque si 
inscrive nell’eterno e ne celebra, a contrario, l’eternità. 
In questo senso la festa è essenzialmente retorica anche quando non 
è allegorica. È più importante definire le cose o cambiarle? Stabilirne 
una liturgia o esaltarne gli effetti? La retorica della festa non inter-
viene direttamente sulla cosa, ma si attesta, vince e si legittima come 
retorica della comunicazione pubblicitaria. 
Una ricerca esistenziale e sociopolitica può dunque legittimamente 
battere le vie di una mistica che è svuotamento da ogni eccesso reli-
gioso dato nelle mani del consumo e della festa. 
I fasti religiosi del “capitalismo patrimoniale” (Piketty) non solo de-
vono essere evitati, ma anche sottoposti alla critica roditrice dei topi 
intesi alla saggezza e a quei ribaltamenti dei quali una democrazia 
non dimentica del sociale e dell’uguaglianza è pur sempre capace. 
Non a caso Giuseppe Lazzati – forse il dossettiano più filosofo e cer-
tamente il più pedagogo – arrivò ad additare a credenti e noncredenti 
il metodo democratico come quello più adatto a consentirci di rag-
giungere quel poco di verità che ci è dato acquisire. 

La conversione del cuore per riparare il mondo

Vi è una testimonianza che invita in modo tutto particolare a riflettere 
perché la tragedia non può essere racchiusa nell’interpretazione. Alex 
Langer, morto suicida il 3 luglio 1995 a Firenze, al Pian dé Giullari, 
impiccandosi a un albicocco. É d’obbligo a questo punto riprendere 
quel passo – scritto direttamente in italiano – della testimonianza 
in memoria di Petra Kelly, verde tedesca, del 21 ottobre 1992: “For-
se è troppo arduo essere individualmente degli Hoffnungsträger, dei 
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portatori di speranza: troppe le attese che ci si sente addosso, troppe 
le inadempienze e le delusioni che inevitabilmente si accumulano, 
troppe le invidie e le gelosie di cui si diventa oggetto, troppo grande 
il carico di amore per l’umanità e di amori umani che si intrecciano e 
non si risolvono, troppa la distanza tra ciò che si proclama e ciò che 
si riesce a compiere”. 
Commenta Marco Boato in una puntuale rievocazione: “É davvero 
«troppo arduo», anche dieci anni dopo la morte di Alex, rileggere 
queste sue parole dedicate a Petra Kelly, e non ritenere che già allo-
ra egli, tanto più nello scrivere in forma impersonale, si rivolgesse 
anche a se stesso”. Sulla medesima lunghezza d’onda Adriano Sofri: 
“Le pagine di Alexander in memoria di Petra Kelly ci sembrano 
oggi la migliore descrizione della sua propria disperazione, e con-
fermano come il suo gesto, così inaspettatamente sconvolgente, ve-
nisse da lontano”.
Edi Rabini ha reso nota una bozza di lettera-commiato (scritta in 
italiano nel settembre 1993), che poi Alex decise di non diffondere:
“Per ragioni personali ed interiori che non intendo rendere pub-
bliche, decido di prendere congedo – non so ancora se a tempo o 
per sempre – dall’attività politica che svolgevo, in varie forme, ma 
sempre con forte convinzione ed impegno, ininterrottamente da de-
cenni, e per tredici anni anche nelle istituzioni rappresentative. Di 
conseguenza mi dimetto dalle funzioni politiche che mi sono state 
affidate, in particolare dal mandato al Parlamento europeo, dove mi 
subentrerà Grazia Francescato, attuale presidente del WWF-Italia, 
che spero avrà l’opportunità di proseguire tale mandato anche nella 
prossima legislatura. Ringrazio di cuore tutti coloro della cui fiducia, 
cooperazione e sostegno ho potuto godere, e ricordo con piacere i 
molti insieme ai quali ho seminato e, qualche volta, anche raccolto 
dei frutti”…
Soltanto una bozza. E le decisioni elencate non hanno poi avuto at-
tuazione. Ma poi il “congedo” è avvenuto. Tragicamente. Né solo dal-
la politica.
Solo dopo la sua morte è stato reso noto un messaggio inviato il 21 
ottobre 1993 per fax, scritto in tedesco, ad una sua ex-allieva del Li-
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ceo classico di Bolzano, Eva Pattis: “La mia vita si è fatta molto diffi-
cile negli ultimi mesi, sono – o mi sento – impegnato da tante parti 
e ciò ha portato con sé crisi e angosce… Queste e altre circostanze 
interne ed esterne mi spingono in questo momento a stringere i denti 
e per quanto possibile a portare a compimento quanto ho già iniziato 
senza caricarmi di nuovi pesi”.
Mao Valpiana ha scritto poco dopo la morte di Alex:
“Nell’estremo gesto, nella precisione con la quale l’ha preparato, c’è 
qualcosa di religioso: la scelta del luogo, il libro di preghiere, la cena 
con gli amici qualche giorno prima, l’ordine lasciato nelle proprie 
cose… un atto meditato da giorni, da settimane, forse cresciuto ne-
gli anni”.
Lo stesso Valpiana ha anche aggiunto: “Eppure Alex aveva cercato, in 
più occasioni, di farcelo sapere: “Penso di aver compiuto un perio-
do di servizio sufficientemente lungo da poter desiderare un periodo 
sabbatico” (febbraio 1994, prima delle elezioni europee); e poi a voce 
si confidava: «Tutti cercano risposte da me, ma io non ho risposte 
nemmeno per me stesso»”.
Nell’epoca che ha storpiato il testimone nel testimonial, Alexander 
Langer non cessa di viversi come testimone della ricerca continua e 
della politica in prima persona.
Non sembri che l’accostamento di Alex Langer ad Aldo Moro sia 
casuale o prodotto a colpi di pollice. Assassinio brigatista e suicidio 
si tengono, almeno a mio giudizio, perché tra gli esponenti della 
grande oligarchia democristiana Aldo Moro ebbe fra tutti più in-
tenso il disagio di chi avverte, fino alla tentazione della fuga, il diva-
rio tra le proprie forze e la pesantezza delle incombenze che l’agire 
politico impone. 
Ecco il testamento di Alex Langer: Die Lasten sind mir zu schwer 
geworden, ich derpack’s einfach nimmer… I pesi mi sono divenuti dav-
vero insostenibili, non ce la faccio più. Vi prego di perdonarmi tutti 
anche per questa mia dipartita. Un grazie a coloro che mi hanno aiu-
tato ad andare avanti. Non rimane da parte mia alcuna amarezza nei 
confronti di coloro che hanno aggravato i miei problemi. “Venite a me, 
voi che siete stanchi e oberati”. Anche nell’accettare questo invito mi 
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manca la forza. Così me ne vado più disperato che mai. Non siate tristi, 
continuate in ciò che era giusto”.
Continuare… É una parola. Senza bussola da così gran tempo che 
s’è cominciato a dubitare che un Nord esista. Eccola la “transizione 
infinita”. Con esponenti falsi ma non sciocchi di culture defunte. Sep-
pellite sotto le macerie del Muro di Berlino. Finti comunisti e finti 
democristiani. Che citano Moro senza averlo letto. Moro è diventato 
il catchup dei finti democristiani. Moro che aveva l’abitudine di ripe-
tere che il pensare politica è già per il novanta percento fare politica. 
A che percentuale saremo mai scesi in quest’oggi? 
La crisi – giova ripeterlo – non è crisi di regole, ma di cultura e per-
sonale politico. Crisi “paretiana” classica. Chi ci traghetterà sull’altra 
sponda della Repubblica? 
Già all’inizio del 1990 Alex Langer ha trovato traghettatore e santo 
protettore. Scrive (quasi confrontandosi nel genere della lettera aper-
ta con l’insuperabile don Tonino Bello) al “Caro San Cristoforo”. Scri-
ve in italiano. “Caro San Cristoforo, non so se tu ti ricorderai di me 
come io di te. Ero un ragazzo che ti vedeva dipinto all’esterno di tante 
piccole chiesette di montagna…”.
É il suo capolavoro mistico-letterario. Alex ad un certo punto si chiede:
“Perché mi rivolgo a te alle soglie dell’anno 2000? Perché penso che 
oggi in molti siamo in una situazione simile alla tua, e che la traversa-
ta che ci sta davanti richieda forze impari, non diversamente da come 
a te doveva sembrare il tuo compito in quella notte, tanto da dubitare 
di farcela. E che la tua avventura possa essere una parabola di quella 
che sta dinanzi a noi”.
Le cose non sono andate per il verso giusto. Anche le vie del Signore 
sembrano confuse…Verso la fine del 1994, Avvento-Natale, Alex spe-
disce alla cerchia degli amici una lettera-circolare: “Personalmente 
ho passato un periodo di transizione assai travagliato, la decisione di 
ricandidarmi finalmente al Parlamento europeo non è stata per nul-
la facile, ed ho faticato anche ad accettare l’elezione a presidente del 
Gruppo Verde (insieme a Claudia Roth). Ancora non so dove questa 
transizione ci/mi porterà: il bisogno di trovare una nuova sponda per 
un impegno sociale e politico, che continuo a ritenere di grande (ma 
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non esagerata) importanza, resta più che mai aperto e non conosce 
scorciatoie progressiste, né rassicuranti giaculatorie verdi”. 

Il limite della politica

Qui il limite della politica mette in discussione il senso stesso del 
fare politica. Strano paese il Belpaese. Tra tanti uomini di superficie 
che s’affannano nella corsa del topo in carriera, ecco uno così etico 
da essere schiacciato dal peso dell’etica. 
Se il vivere è vivere per enigmi, secondo l’antica lezione di Nicco-
lò Cusano, anche la politica ammette e pratica vie enigmatiche. E 
il suo specchio, non potendo essere Gesù il Nazareno, ma la città 
terrena, assai meno nitidamente rimanda le sembianze. Regno del 
relativo. Dove il pensiero è forte quando altri pensieri sono più de-
boli. Dove l’altezza rimanda alla statura dei friulani considerati i più 
longilinei tra le italiche genti per la semplice circostanza che nelle 
altre regioni dimorano popolazioni di statura inferiore. Confrontati 
in Africa coi Tutsi anche i friulani apparirebbero di media statura…
Non così pensano i divoratori d’Assoluto alla Alexander Langer. E il 
prezzo pagato è davvero troppo alto.
C’è un modo di fare memoria che ri-seppellisce. Sotto la retorica, 
perfino nel gossip funerario l’amico e il compagno che ricordiamo. 
E invece abbiamo una disperata necessità di rammemorare e ritro-
vare testimoni. Perché il tempo e la vanità di questa politica disper-
dono. E noi avvertiamo realmente il bisogno e insieme la mancanza 
di maestri (tale fu Alex) e di consiglieri. Perché è carisma dei mae-
stri liberare.
Ma sono del parere di Adriano Sofri: “Non credo, spero di averlo 
fatto capire, che Alex sia morto per la Bosnia”. Perché allora? Perché 
in quel modo? É una sorta di preghiera interrogare. 
Vi è e talvolta ci sorprende una leggerezza del pubblico davvero 
insorreggibile. Qui l’anima tesa coglie la dismisura e può soccom-
bere. É un termine di Simone Weil dismisura: lo suggerisco come 
parola chiave. Alex lo interpreto così nel gesto estremo di chiudere 
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la sua curiosissima finestra sul mondo, invitando amici e compagni 
a continuare. Tra fede nuda e politica sdrucita. 

Una politica debole 

C’è un punto comune d’attacco al tessuto della democrazia. Un aspet-
to positivo. La società civile sa di essere cresciuta e sa nel contempo 
che la politica è diminuita. Non si tratta del solito rapporto relati-
vo. La consapevolezza della società civile produce uno scompenso 
nel rapporto che induce il ceto politico ad un arrocco parassitario: 
meglio controllare un territorio circoscritto che correre i rischi del 
proselitismo che apre i confini a nuove esperienze e li smantella alla 
competizione di pericolosi concorrenti. Così le oligarchie della par-
titocrazia senza partiti si difendono e si perpetuano. E le oligarchie 
prima che di destra o di sinistra sono anzitutto oligarchie. Su questo 
giudizio convergono tutte le scuole. A destra con Mosca e Pareto, a 
sinistra con Michels, lasciato lì a testimoniare che esiste una tradizio-
ne socialdemocratica italiana.
Ma lo scompenso e la forbice non possono allargarsi all’infinito dal 
momento che esperienze e saperi prodotti nel tessuto civile chiedono 
nuova attitudine di governo ed anche nuove forme del politico. Un’e-
sigenza di nuova partecipazione non ulteriormente comprimibile.
Gli ultimi decenni delle cronache politiche italiane narrano questa 
difficile favola, dove il viaggiatore notturno del civile incalza l’esausto 
viaggiatore diurno del politico. Di qui o di là? La vocazione o la pro-
fessione? Qui il dubbio s’insinua nei più sensibili e in Alex diventa 
tormento. Questa è la prerogativa dei testimoni, che sfondano porte 
e attraversano i confini, di maniera che, per dirla con Maurizio Mag-
giani, “quella che era una grande confusione di popoli ora è diventata 
una confusione di confini” 81.
E Alex Langer ci dice che non si può dare nuova politica senza un 
nuovo guadagno etico: di un’etica “meticcia”, ancorché condivisa. 

81  maurizio maggiani, Il viaggiatore notturno, Feltrinelli, milano, 2005, p. 94
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Il Concilio e la pace

Discriminante l’esperienza del Concilio ecumenico vaticano II. Uno 
dei tanti casi di autentica ricezione. Una opportunità “generazionale”. 
Annota Langer in proposito: “Il primo ideale universale che riesce a 
convincermi e a coinvolgermi è quello cristiano. I miei genitori non 
ne sono entusiasti, ma non mi reprimono. Leggo, rifletto, prego. “Mi 
impegno”, sentendo questo impegno come cosa molto seria. Cerco di 
lavorare in senso ecumenico, come in quel tempo si dice: per il supe-
ramento della concorrenza tra associazioni cattoliche; per un dialogo 
e conoscenza reciproca con i (pochi) protestanti di Bolzano; per mo-
menti comuni tra cattolici italiani e tedeschi. Ognuno di questi gra-
dini presenta qualche difficoltà in più rispetto a quello precedente.” 82

Altrettanto trasparente l’atteggiamento sul tema epocale della pace: 
“Mi sento profondamente pacifista (facitore di pace: almeno negli in-
tenti), e mi capita con una certa frequenza di partecipare a iniziative 
e incontri per la pace. Spesso ho l’impressione che si tratti di una pace 
astratta, e di un pacifismo privo di strumenti per raggiungere i suoi 
obiettivi. Al momento della guerra delle Falkland-Malvine penso: se 
questo fosse un conflitto italo-tedesco (austriaco, ecc.), saprei da che 
parte cominciare per contribuire a una pace concreta. Il “gruppo mi-
sto”, il ponte, il “traditore” della propria parte che però non diventa 
un transfuga, e che si mette insieme ai “traditori” dell’altra parte… “la 
logica dei blocchi blocca la logica”, c’è scritto su uno striscione della 
manifestazione pacifista internazionale che teniamo il lunedì di Pa-
squa del 1984, sul “ponte Europa” vicino a Innsbruck. Contro la logi-
ca dei blocchi: penso di avere qualche esperienza in proposito grazie 
alla vicenda sudtirolese, e mi piacerebbe renderla più fruttuosa”. 83.
La conversione è presa di distanze, kenosis, essere altrove e deside-
rio di trovarsi altrove. É intensità dell’esserci. Abramo che per primo 
ascolta la voce dell’Altissimo, che è pensabile si esercitasse da gran 
tempo, con continuità o ad intermittenza. Sempre mettersi in un 
cammino a rischio verso un paese ignoto. Voglia di un futuro diver-

82  A. Langer, La scelta della convivenza, edizioni e/o, roma 2001, pp. 13-14
83  op. cit., pp. 27-28
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so. Dove una posizione e il suo contrario speculare possono risultare 
ugualmente significative. 
Diversamente interessante il passo del convertito. Diversamente 
interrogante il passaggio della conversione. Trasgressione e spaesa-
mento. Addirittura classica la trasgressione delle grandi sante, al pari 
di Teresa d’Avila, dove la consapevolezza ante litteram dei condizio-
namenti femminili lavora a un linguaggio aspro, a una scrittura fuori 
dalle righe. 
“Nel catalogo della vita di Langer, la colonna delle responsabilità 
e dei titoli accettati è lunga quanto quella dei rifiuti, delle rinunce, 
delle abdicazioni. Avrebbe potuto essere il leader politico, o il guru, 
dei verdi italiani: se ne è sottratto discretamente. Avrebbe accettato 
di fare il sindaco della sua città: ne è stato escluso formalmente per 
essersi rifiutato di aderire alle clausole “etniche” di un censimento 
irresponsabile. Nel momento dell’apparente affermazione delle liste 
verdi, ne ha paventato l’immeschinimento, e proposto lo scioglimen-
to. Quando il Pci ha abbandonato la sua corazza monolitista e si è 
avviato verso uno scioglimento e una trasformazione, Langer se ne è 
proposto, così dal di fuori, segretario: e faceva sul serio. 
Non fu preso sul serio, allora, né lo fu abbastanza mai: troppo grande 
era il divario fra la sua tempra e le incombenze, le abitudini, le indul-
genze reciproche e le inimicizie da cortile dei bei mondi della politica 
e dell’informazione.” 84

Non era però uno sconosciuto Langer in quei mondi e salotti: era 
altro e considerato come tale. Un alieno di grande originalità e spes-
sore. Un genio trasgressivo. Uomo delle periferie del sapere. Esigente 
ed esagerato. Fuori dall’idolatria dell’immagine. Escluso dal gossip 
dei telegiornali, dalla loro ordinaria banalità. Uno che si occupa del 
debito estero dei Paesi del Terzo Mondo, di Tuzla, del Kosovo, per sé, 
e non per il loro impatto sulla emotiva informazione del presente. 
“Langer, che avrebbe maneggiato con maestria e profondità la scrit-
tura, scriveva in treno, o in aereo, rubando il tempo al sonno, o al 
tavolo degli oratori dei convegni: bigliettini di appunti, cartoline, ar-

84  dall’introduzione di edi rabini in Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, scritti 
1961-1995, sellerio, Palermo, 2005, p. 12 
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ticoli”… 85 E ancora: “Minuziosamente, quando imperversavano le 
cronache sulle tangenti, Langer compilava e spediva il conto delle 
sue entrate e uscite, fino agli spiccioli.”86 Non era eccentricità, nep-
pure rigorismo. Ma l’ansia di chi si confronta con se stesso prima 
della comparazione con gli altri. Alexander Langer non era di quelli 
che battono il mea culpa sul petto del prossimo. Non due pesi e due 
misure. A partire da se stesso. Che è modalità del misurarsi con le 
questioni essenziali del nostro tempo. 

Le domande

Gettati nell’esistenza senza petrarchismi… Con domande debordanti 
la politica, del tipo: ci sarà consentito di fare esperienza nell’aldilà? 
Come si combinano cose ultime e penultime e terzultime e quartul-
time per il credente? 
Esiste questa razza “zingara” di Hoffnungsträger anche in Italia. E 
Alex la rappresenta al meglio. Non a caso la già citata Lettera a San 
Cristoforo, autentico midrash cristiano. Si tratta di un santo la cui 
icona è presente nel frontone di tante chiesette rupestri, dove la mole 
del traghettatore ignaro tra i flutti di un torrente in piena contrasta 
con l’apparente levità del divino Bambino accucciato sulle sue spalle.
Scrive Alex Langer: “Tu eri uno che sentiva dentro di sé tanta forza 
e tanta voglia di fare, che dopo aver militato – rispettato e onorato 
per la tua forza e per il successo delle tue armi – sotto le insegne dei 
più importanti signori del tuo tempo, ti sentivi sprecato. Avevi deciso 
di voler servire solo un padrone che davvero valesse la pena segui-
re, una Grande Causa che davvero valesse più delle altre. Forse eri 
stanco di falsa gloria e ne desideravi di quella vera. Non ricordo più 
come ti venne suggerito di stabilirti alla riva di un pericoloso fiume 
per traghettare – grazie alla tua forza fisica eccezionale – i viandanti 
che da soli non ce la facessero, né come tu abbia accettato un così 
umile servizio che non doveva apparire proprio quella Grande Causa 

85  op. cit., p. 12
86  ibidem
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della quale – capivo – eri assetato. Ma so bene che era in quella tua 
funzione, vissuta con modestia, che ti capitò di essere richiesto di 
un servizio a prima vista assai “al di sotto” delle tue forze: prende-
re sulle spalle un bambino per portarlo dall’altra parte, un compito 
per il quale non occorreva certo essere un gigante come te e avere 
quelle gambone muscolose con cui ti hanno dipinto. Solo dopo aver 
iniziato la traversata ti accorgesti che avevi accettato il compito più 
gravoso della tua vita, e che dovevi mettercela tutta, con un estremo 
sforzo, per riuscire ad arrivare di là. Dopo di che comprendesti con 
chi avevi avuto a che fare, e avevi trovato il Signore che valeva la pena 
servire”87… (Il più intenso midrash della letteratura politica italiana.)
Commenta Gianfranco Bettin: “La traversata difficile che, secondo 
Alex, si doveva fare, seguendo l’esempio di Cristoforo, era quella che 
conduceva dalle false cause, dai falsi valori alle cause giuste e ai valori 
buoni del nostro tempo. La sua idea di ecologismo, alla quale si è de-
dicato precocemente e che l’ha assorbito fino all’ultimo, racchiudeva 
tutto questo, rovesciava i principi e gli obiettivi della società che, sul 
motto olimpico, si era modellata per essere più veloce, più alta, più 
forte, in una corsa folle e autodistruttiva.
Per invertire questa rotta, per realizzare un modello alternativo – che 
Alex, in opposizione appunto al citius, altius, fortius, voleva ispirato 
al lentius, profundius, suavius, al “più lento, più profondo, più dolce” 
– “non basteranno la paura della catastrofe ecologica o i primi infarti 
e collassi della nostra civiltà”. Ci vorrà, diceva, scrivendo al santo tra-
ghettatore, “una spinta positiva, più simile a quella che ti fece cercare 
una vita e un senso diverso e più alto da quello della tua precedente 
esistenza di forza e di gloria. La tua rinuncia alla forza e la decisione 
di metterti al servizio del bambino ci offre una bella parabola della 
“conversione ecologica” oggi necessaria »88.
Ecco la parola chiave: conversione, attraverso la via ecologica. Con-
versione è termine iniziale di un cammino del quale si ignora lo 
sbocco, di una traversata della quale è impossibile prevedere gli esiti. 

87  in introduzione di Gianfranco Bettin a Alexander Langer, La scelta della convivenza, 
edizioni e/o, roma, 2001, pp. 5-6
88  ivi, pp. 6-7
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Il peso grava inaspettatamente sulle spalle di Cristoforo e ne rallenta 
visibilmente il cammino. Conversione è disposizione iniziale, soprat-
tutto al cambiamento, laddove Servizio è tirocinio e abitudine lunga 
(e troppo lunga). Chi è disponibile a convertirsi si incammina per 
passi ignoti, non misurabili in partenza. Chi serve si affida a tecniche 
sperimentate. Chi si converte lo fa in nome di una chiamata la cui 
fonte non gli risulta sempre chiara né pienamente attingibile.
Abramo (è davvero esistito?) sente la voce che lo strappa a una terra 
conosciuta. Abramo ascolta quella voce. Ma chi ci assicura che quella 
voce non avesse già parlato? Che altri al posto di Abramo avesse già 
fatto orecchio da mercante… É una scommessa la conversione: Pa-
scal ha ragione. Talvolta, con gli anni di Abramo, un azzardo. Si dà 
anche il caso di chi messosi in strada, in mezzo al guado di Cristofo-
ro, non coglie e non chiarisce la propria vocazione specifica. É il caso 
paradossale di Benedetto Labre, che muore povero e barbone per le 
strade di Roma, almaccando intorno al proprio destino la cui dram-
matica vocazione è di non trovarne una. Quasi che un’eco beffarda 
rispondesse: convertirsi a che? Non c’è un poco di questo scacco de-
fatigante nella depressione di Alex Langer suggellata dal suicidio?

I “cittadini comuni”

Rivolgersi ai “cittadini comuni”. Partire dalla dimensione locale 
perché in essa vivono le scelte degli individui e delle persone e da 
essa scaturisce l’associarsi dei piccoli gruppi affini. Il recupero della 
“quotidianità”, prima della professione, perché la quotidianità è il 
primo luogo dei saperi. Il primato della vocazione. Lontano dall’os-
sessione identitaria, perché le identità vanno ricostruite. Si illude di 
averne una chi la trascina dal passato come la corazza di una vec-
chia testuggine. Tant’è che il viaggiare è fuga da noi stessi. Stranieri 
tra stranieri: inizio di una fratellanza nel mondo globale che pro-
duce apolidismo. Traditori e transfughi che fanno comunella con 
altri traditori ed altri transfughi, in attesa di fare comunità. Dove la 
scommessa è ridiventare cittadini una volta resi apolidi nel consu-
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mo, che è consumo anzitutto di noi stessi. 
Il credente può fare riferimento a un testo della metà del secondo 
secolo dopo Cristo: La lettera a Diogneto. Vera magna charta di una 
condizione di radici senza radici, di un abitare sentendosi nomadi in 
viaggio. Di chi ha patria ma è come non l’avesse. Non per razza e nep-
pure per inesplicabile destino, bensì per vocazione. Non aspettando 
miracoli, come i giudei. Non inseguendo sapienza, come i greci. 
Così pure viaggiare non è immorale né crudele. É occasione. Pone, 
come la casa, le circostanze del fare esperienza e del mettersi in gioco.
C’è in Alexander Langer un approccio alla politica nell’ansia di fare 
esperienza. Il mettersi in gioco come frontiera dell’esistere. Giocarsi 
sul serio la vita. Con problemi a monte e problemi a valle. A monte, 
l’identità contrastata e contraddetta: la problematicità dell’etnos e del 
confine. A valle, la sfida della seconda metà del ventesimo secolo che 
è “formare una nuova cultura ecologicamente orientata che utilizzi 
il meglio del passato.”89 Direbbe Mario Tronti: “La politica contro la 
storia.” Anche se in Alexander Langer passo e atteggiamento assumo-
no andatura e profilo più dolce: lentius, profundius, suavius…
Anche se la posta non è descrittiva, perché si tratta di convertire il 
mondo ricco convincendolo a mutare i comportamenti personali, 
ad abbandonare sviluppo e ideologia dello sviluppo per de-crescere, 
secondo l’indicazione di Serge Latouche. Laddove il fare esperienza 
politica e l’assumere la politica come esperienza muta non soltanto la 
prospettiva, ma incide le carni dell’esistenza. Staremmo per dire: la 
politica come esperienza al posto della politica come professione. Per 
questo il mettersi in situazione nella dimensione locale, perché “sen-
za il tessuto di tante scelte parziali… di sperimentazioni… le scelte 
globali difficilmente potranno maturare.”90

Con implicazioni imprevedibili. Ne fa testimonianza la polemica del 
1986 quando Alex Langer firma con altre 21 persone di area verde, 
tra cui tre donne, un testo che dialoga con il documento sulla bioetica 
elaborato dal Prefetto dell’ex Sant’Uffizio, cardinale Joseph Ratzinger.

89  in Giuseppina Ciuffreda, prefazione a Una vita più semplice, Altra economia ed-
izioni, Genova, 2005, p. 9
90  op. cit., p. 8
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Si tenga conto delle semplificazioni della stampa, quasi inevitabili. Al 
centro di quel documento “c’era il rifiuto di ogni forma di manipo-
lazione genetica e l’appello alla Chiesa cattolica perché estendesse la 
sua sensibilità anche alle piante e agli animali.”91

Alexander Langer chiedeva inoltre alle istituzioni scientifiche cattoli-
che di rifiutare la vivisezione… 
Potremmo citare all’infinito. Ma il cuore del pensiero di Alex può 
essere già colto e in certo senso sintetizzato. L’attraversamento del-
le scienze e delle tecniche lo ha ricondotto ogni volta al centro di 
un’esperienza nel suo farsi. La quotidianità – e il politico quotidiano 
– come luogo delle contraddizioni da sciogliere, dei semi da cogliere, 
delle prospettive da inaugurare. Senza dimenticare la presenza dello 
Spirito che anima la vicenda storica. 
Il politico non può non essere insieme militante e testimone. Ripresa 
di un mantra di Paolo VI più ripetuto che interpretato. Non per en-
fasi ideologica, ma per vocazione irrinunciabile. Una vocazione che 
non nasce con lui e ogni volta lo supera. Perché anche la politica a 
misura umana non può mai far tacere il proprio dover essere, che in 
ogni stagione e in ogni circostanza la spinge oltre se stessa. 
Questa appare, con tutti gli inevitabili costi del beneficio d’inventa-
rio, la cifra di Alex, il suo approccio ostinatamente e creativamente 
antropologico alla politica. (Un precursore di papa Francesco.)

La fratellanza universale giungerà mai?

Questa domanda difficilmente potrà trovare una risposta a breve. O, 
per meglio dire, una risposta certa non si sa se ci potrà essere. Questo 
per la perenne condizione di avvento che viviamo ogni giorno date le 
numerose variabili in gioco e per come le cose si ribaltano: “Tempo 
del primo avvento / tempo del secondo avvento / sempre tempo d’av-
vento: / esistenza, condizione / d’esilio e di rimpianto. / Anche il gra-
no attende / anche l’albero attende / attendono anche le pietre / tutta 

91  op. cit., p. 8
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la creazione attende. / Tempo del concepimento / di un Dio che ha 
sempre da nascere.”92 Un’attesa che però non è fatta di immobilismo, 
ma di azione, di uno spirito che mette l’altro e la Parola al centro. E 
i percorsi e gli strumenti per giungere allo scopo sono molteplici, 
anzi sono complementari. Con l’esigenza, nonostante tutto, di con-
tribuire nella quotidianità alla ri-costruzione di una fraternità, senza 
la certezza che si giungerà al compimento dell’esodo dal nichilismo. 
Un cammino che può prendere le mosse anche dall’interno di un co-
acervo di interessi individualistici. Purché sappia farsi antropologia 
e visione comune. Questa è la sfida della fraternità. Una parola uni-
versale in un orizzonte disponibile alla pace. Una parola non ignara 
della Parola. 

92  david maria Turoldo, il sesto angelo, mondadori, 1976
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